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मनुष्य निरन्तर अपने वातावरण से युद्ध करता है और प्रकृति की 
विराट शक्तियों के विरुद्ध संघर्ष करके अपने में नया बल अनुभव करता 
है | इस संघर्ष में उत्पन्न हुई अनुभूतियों को वह कला से सजाता है। इस 
प्रकार काव्य, संगीत, चित्रकला आदि का जन्म होता है। भारत के कृषि- 
प्रधान आये समाज ने अपने अनुभव को वेदों की ऋचाओं में सजाया; 
दूर अमरीका के 'रेड इंडियन्स” ने आखेट जीवन के चित्र अपनी गुफाओं 
' की दीवारों पर बनाये; किन्तु इस कला-प्रयास के पीछे मूल प्रेरणा एक ही 
थी; स्थूल-जीवन से संघर्ष का अनुमूतिरंजित वर्णन | 

आगे चलकर संस्कृति के विकास के साथ संघर्ष की भावना अदृष्ट 
होती दीखती है, किन्ठ॒ मूल खलोत में अवश्य रहती है | इस प्रकार कला 
मनुष्य के भौतिक जीवन का प्रतिविम्ब है और संघर्ष के कज्ञणों को हल्का करने 
का प्रयास भी । . 

-संस्क्ृति का इतिहास आदिम काल के सामूहिक जीवन से आरम्म 
होता है। मनुष्य ने सम्यता का पहला पाठ सबके साथ मिल-बॉट्कर खाना 
सीखा । ऋषि-समाज के साथ :(मि व्यक्ति की सम्त्ति बनी और समाज दो 
भागों में बँट गया; एक वर्ग के हाथ में सत्ता थी, दूसरा शासित था। 
शताब्दियों से कला शासक वर्गों की भावनाओं का प्रतिबरिम्ब रही है, क्योंकि 
शासित वर्ग के पास अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति के कोई विशेष साधन 
न थे। शासित वर्ग की भावनाएँ लोक-गीतों में और लोक-कला के अन्य 
रझुपों में प्रसार पाती रहीं। लेकिन यह कला ;दबी-दबी जीवन-बापन 
करती रही | 
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शासक वर्ग की कला को हम एक ऐतिहासिक क्रम में देख सकते हैं, 
यद्यपि सब देशों सें एक साथ यह क्रम नहीं मिलता | संगठित समाज से 
पहले भी कला के. चिह्न हमें मनुष्य के इतिहास में मिलते हैं | आखेट- 
जीवन में भी कला के अणु थे | मारत के भील अथवा अफ्रीका के बौने 
अपने घनुपवाण, भाले और कणार कला से सजाते हैं। कुछ वर्षर सर जातियाँ 
अपने शरीर को लाल-नीले रंगों से रंगती थीं, जिससे शत्रु भयभीत हो 
जायें। गोचर समाज में कविता का अनन्य विकास हुआ, इसका उदाहरण 
आर्य और यहूदी जातियों का प्राचीन साहित्य है | । 
कृपि-प्रधान समाज में कला चरमोन्नति पर पहुँची, इसका साक्षी मिश्व, 
बेबिलन, ऐसीरिया, यूनान, रोम, भारत और चीन का इतिहास है। शासक- 
यर्ग की संस्कृति का यह उप+काल था और उसमें गति और शक्ति थी । 
इस संस्कृति के सर्वेसर्वा समाज के पुरोहित और पंडित थे, क्योंकि उन्हीं ' 
के मंत्रों के बल से वर्षा होती थी। ; 
कृपि-प्रधान समाज कालान्तर में सामन्ती समाज में परिणत॑ हआ 
जब उलादक शक्तियों का प्रबन्ध सामन्‍्तों के हाथ में आया। सामन्तो,वर्रा 
भूमि का स्वामी था और भू-दासों के श्रम पर उनका जीवन अवल॒ंबित 
था। सामन्ती-समाज के अनुरूप उनकी कला का भी विकास हुआ, जिसमें 
अनन्त अवकाश-प्राम व्यक्तियों के विलास और क्रीड़ा का चित्रण था : 
“गलीचा, गुनीजन, तान-तुक-ताला, मसाला, चित्रशाला” आदि । हासो- 
न्मुस्ती सामन्‍ती समाज को कला शुंगार में इतनी विभोर हुई कि उनकी 
साधना भी दसी रंग में रंग गई। राघा और कृष्ण उनकी कला के नायक- 
नायिका बन गये । इस कला की भघुरिमा स्वास्थ्यकर किसी प्रकार भी 
नथी। 
सामन्ती संस्कृति की एक विशेष अभिव्यक्ति भारतीय संगीत है। 
मननन्‍्त अवकाश-शात्ध समाज में ही इसकी साथना सफल हो सकती है | 
कमल के फल को पंखुड़ियां अथवा आइन्सटादन के किसी फॉम्यला? के 
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समान भारतीय राग की आत्मा खुलती है, और ध्वनियों के दुहराने में 
घरटों के संयम की आवश्यकता है | मध्य युग के उन मनोहर नकशों को 
हमारे संगीतकार आज भी दुद्रा रहे हैं, और मारतीय संगीत एक बहुत 
ही संकुचित वर्ग की पूँजी बन गया है जिसका उपभोग पूरा' शासक वर्ग 
भी नहीं कर सकता | समाज की रूपरेखा में क्रान्तिकारी परिवर्तन हो 
चुके हैं; अब न वह समाज है, न वह अवकाश कीर्सन, कृब्वाली अथवा 
आल्हा के समान वोधगम्य संगीत हमें भविष्य में विकसित करना होगा 
यद्यपि उसकी प्रेरणा पुजारी अथवा सामरिक जीवन से न होकर सर्वसाधारण 
के जीवन से होगी । इस संगीत में क्लासिकल परमरा के सर्वश्रेष्ठ तत्व भी 
हम शामिल कर लेंगे | 

मध्य युंग के शासित-वर्गों में भी सदियों के उल्लीड़न से कविता का 
जन्म हुआ, जो भौतिक जीवन की भ्रुल्ञाकर अदृश्य में लीन होने की 
कामना लेकर आई । निम्न शासित वर्गों की भौतिक जीवन के प्रति यह 
स्वाभाविक प्रतिक्रिया थी। इस जीवन में आशा के कोई चिह्न न देख 
ब्रह्मस्त््न में उन्होंने अपने प्राण खींच लिये और कहने लगे, यह जग सब 
माया का खेल है;--- 

साथधो एक रूप सब माँही 
अपने मन बिचारि के देखो और दूसरा नाहीं। _ ( कवीर ) 
अथवा 2 5 

जो नर दुख में दुख नहिं माने । 
सुख सनेह और मय नहिं जाके, कंचन माटी जानें।....? (नानक) 

इस प्रकार उनके पीड़ित हृदय को अध्यात्म का “मघु-मसरहम”? 
मिला । किन्तु यह कवि विद्रोही कवि मी थे और उन्हें प्रचलित समाज- 
व्यवस्था किसी प्रकार भी स्वीकार न. थी |, 

क्रमशः सामन्ती समाज का हास हुआ और उसका स्थान एक॑ नंवीन 
उत्पादन-पद्धति ने ग्रहण किया । पुराने शासक 'घूल में मिल गये और 
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एक नवीन वर्ग ने सिर उठाया | इस वर्ग ने उत्पादन-शक्तियों का अपूच 
विकास किया और वर्ग-संस्कृति को अनेक कृदम आगे बढ़ाया | किन्तु 
यह व्यवसायी संस्कृति अर्थ! को उसी प्रकार अपना स्वस्थ मानती है, 
जैसे सामन्ती संस्कृति 'काम” को। अपने उपःकाल में इस संस्कृति 
ने कविता, उपन्यास और अन्य कलाओं को ,खूब विकसित किया, 
किन्तु आज जब उसके प्राण संकट में हैं, उसने कला से वैराग्य लिया 
है। इस वर्ग-संस्कृति के शासन में कविता संसार ले बिलीन हो रही है, 
रंगमंच से पड़े हैं और कलाकार अंदर ही अंदर घुटकर टोलर के समान 
आत्महत्या कर लेते हैं । 
कविता से पूँजीपति कुछ अधिक न कमा सके | नाठक के स्थान पर 
उन्होंने सिनेमा और सद्जीत-प्रहसन चालू कर करोड़ों बनाये | इस कला 
में जीवन का बहुत नीचा मूल्यांकन है | धन-उपाजन का सर्वोत्तम साधन 
उन्हें उपन्यास मिला। इस युग में शिक्षा और छापे का काफी प्रसार 
हुआ और इसके फलस्वरूप कहानी लोक-प्रिय बनी | इस कहानी का मूल 
आधार शासक वग की मनोरञ्ञन-ब्ृत्ति और रस-प्रेरणा थी, अतः उपन्यास- 
कार अपने वग-जीवन का शाश्वत-त्रिकोण--यानी अ ने व से प्रेम किया 
व नेस से; स ने झअ स---अपनी क्ाते में वारंबार हहराने लगा। इस 
कारण कुछ काल के बाद साहित्य के इस नये अंग में भी कुछ बल न 
गरम गया ओर बह निर्जीव, मृतप्राथ होने लगा । 
संसार में पृजीवादी संस्कृति आज क्षय्ग्रस्त है। शासक-दल दो 
के में वेंट्कर बार-बार प्राणचातक समर में लीन हुआ है। जगत्‌ 
के परविकांस सादित्यकार अपने बर्ग-बंधन से असहाय इस तारडव नर्सन 
को देर गेट और कुछ कर नहीं पाते। किन्तु फिर भी कुछ महान विचा- 
रक्क + न साम्या राला, आइनन्‍्यटाइन, शॉ, बेल्स, टेगोर इस दलदल से 
गंम्द्ल का णकद निकालने में प्राणपण से लीन रहे है । 


गग्गझझ-जल अद 


अक खाहत्य और कला का बहिप्कार करने लग गया 
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है। वह कविता की अपेक्षा बम से अधिक रुपया कमा सकता है। उसके 
ध्वंसात्मक खेल से कलाकार ग्लानि भी करने लगे हैं । कला वर्ग-स्वार्थो 
का पूरी तरद्द सड्डूट काल में साथ नहीं दे रही | अतः पश्चिम में रही-सही 
विचार-स्वतन्त्रता भी नष्ट हो रही है। जम॑नी में गाड़ियाँ भर-मर कितादें 
जला दी गई, फ्रान्स के बन्दी-णद् वाम-पार्श के कलाकारों से पटे पड़े थे। 
हमारे देश में स्वतन्त्र विचारों की पुस्तक आसानी से घुसने नहीं पातीं १ 

आज पूँजीवादी संस्कृति संक्रान्ति काल में है । उसके च्राण की भी 
कोई आशा नहीं | इस संस्कृति के भम्मावशेषों को हटाकर हम एक नवीन 
विराद संस्कृति की नींव रखेंगे, जो विशेष वर्ग की पूँजीन होकर एक 
वर्ग-हीन समाज की जीवन-प्राण होगी । वायु और जल के समान वह 
भविष्य में जन-जन के लिए सुलभ होगी। अर्थ! और 'काम' की साधना 
अथवा <ंखला न होकर वह मनुष्य के आगे बढ़ने का पथ प्रशस्त करेगी। 

मनुप्य का जीवन गतिशील है । संकुचित विचारों की परिधि में फंसे 
कुछ कलाकार यद्यपि गति-रुद्ध हैं, जीवन की शक्तियाँ हमें आगे बढ़ाती 
ही रहती हैं | इन शक्तियों की गति में कुछ क्षणों के लिए. हम अवरोध 
डाल सकते हैं, किन्तु सदैव के लिए उन्हें रोक नहीं सकते | हमें सिश्वय 
करना हे, क्या साहित्य समाज की प्रगति में सहायक बनेगा, अथवा तदस्थ 
रहने के भ्रम में प्रतिगामी शक्तियों की मदद करेगा | 

सर्वहारा की सेना आगे बढ़ रही है। उसकी विजय निश्चित है 4 विश्व 
की नवीन-समाज-व्यवस्था शोषण और शोषक दल का सदा के लिए, अन्त 
कर देगी । नवीन संस्कृति इतिहास में पहली बार पूर्ण रूप. से जन-सचा- 
त्मक होगी। तब आदिम-युग का अन्त होगा और सच्ची सभ्यता का आरंभ 4: 
उस सम्यता की कल्पना करना भी हमारे लिए कठिन है । 

इस आनेवाले युग में पृथ्वी, जल, वायु पर मनुष्य-मात्र का अधिकार 
होगा । रंग-मंच, सिनेमा-णह, चित्रशालाएँ, रेडियो और उत्कृष्ट-संगीत की 
ध्वनि से मुखरिति पाक सर्वसाधारण के लिए खुले होंगे; आवश्यकता के 
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एक नवीन वर्ग ने सिर उठाया | इस वर्ग ने उत्मादन-शक्तियों का अपूच 
विकास किया और वर्ग-संस्कृति को अनेक कृदम आगे बढ़ाया । किनन्‍्ठ 
यह व्यवसायी संस्कृति अर्थ! को उसी प्रकार अपना सर्वस्त्र मानती है, 
जैसे सामन्ती संस्कृति 'काम” को। अपने उवकाल में इस संस्कृति 
ने. कविता, उपन्यास और अन्य कलाओं को खूब विकसित क्रिया, 
किन्तु आज जब उसके प्राण संकट में हैं, उसने कला से वैराग्य लिया 
है । इस वर्ग-संस्कृति के शासन में कविता संसार ले विलीन हो रही है, 
रंगमंच सूने पड़े हैं ओर कलाकार अंदर ही अंदर घुव्कर ठोलर के समान 
आत्महत्या कर लेते हैं | 

कविता से पूँजीपति कुछ अधिक न कमा सके । नाटक के स्थान पर 
उन्होंने सिनेमा और सद्भीत-प्रहसन चालू कर करोड़ों बनाये | इस कला 
में, जीवन का बहुत नीचा मूल्यांकन है । धन-उपाजन का सर्वोत्तम साघन 
उन्हें उपन्यास मिला। इस थुग॒ में शिक्षा और छापे का काफी प्रसार 
हुआ और इसके फलस्वरूप कहानी लोक-प्रिय बनी | इस कहानी का मूल 
आधार शासक वर्ग की मनोरजञ्ञन-दत्ति और रस-प्रेरणा थी, अतः उपन्यास- 
कार अपने वर्ग-जीवन का शाश्वत-त्रिकोण--यानी अ ने ब से प्रेम किया; 
ब ने स से; स ने अ से--अपनी कृति में बार-बार दुहयने लगा। इस 
कारण कुछ काल के बाद साहित्य के इस नये अंग में भी कुछ बल न 
रह गया और बह निर्जीब, मृतप्राय होने लगा | 

संसार में पूँजीवादी संस्कृति आज क्ञग्ग्रस्त है। शासक-दल दो 
टुकड़ियों में वेंटकर बार-बार प्राणघातक समर में लीन हुआ है। जगत्‌ 
के अधिकांश साहित्यकार अपने वर्ग-बंधन से असहाय इस ताण्डव नत्तन 
को देख रहे हैं और कुछ कर नहीं पाते। किन्तु फिर भी कुछ महान विचा- 
रक जैसे रोम्या रोलाँ, आइन्सठाइन, शॉ, वेल्स, टैगोर इस दलदल से 
संस्कृति का शकट निकालने में प्राणपण से लीन रहे हैं । 

शासक-दल अब साहित्य और कला का वहिष्कार करने लग गया 
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है। वह कविता की अपेक्षा बम से अधिक रुपया कमा सकता है। उसके 
ध्वंसात्मक खेल से कलाकार ग्लानि भी करने लगे हैं। कला वग-स्वार्थों 
का पूरी तरह सट्ढूट काल में साथ नहीं दे रही । अतः पश्चिम में रही-सही 
विचार-स्वतन्त्रता भी नष्ट हो रही है। जमनी में गाड़ियाँ भर-भर कितावें 
जला दी गई, फ्रान्स के बन्दी-णह वाम-पार्श्व के कलाकारों से पटे पड़े थे। 
हमारे देश में स्वृतन्त्र विचारों की पुस्तक आसानी से घुसने नहीं पाती | 

आज पूँजीवादी संस्कृति संक्रान्ति काल में है। उसके त्राण की भी 
कोई आशा नहीं | इस संस्कृति के भम्नावशेषों को हटाकर हम एक नवीन 
विराट संस्कृति की नींव रक्‍्खेंगे, जो विशेष वर्ग की पूँजीन होकर एक 
वर्ग-हीन समाज की जीवन-प्राण होगी । वायु और जल के समान वह 
भविष्य में जन-जन के लिए सुलभ होगी। अर्थ! और काम? की साथना 
अथवा <ंखला न होकर वह मनुष्य के आगे बढ़ने का पथ प्रशस्त करेगी॥ 

मनुष्य का जीवन गतिशील है | संकुचित विचारों की परिधि में फँसे 
कुछ कलाकार यत्रपि गति-रुद्ध हैं, जीवन की शक्तियाँ हमें आगे बढ़ाती 
ही रहती हैं । इन शक्तियों की गति में कुछ क्षणों के लिए. हम अवरोध 
डाल सकते हैं, किन्ठु सदैव के लिए उन्हें रोक नहीं सकते | हमें सिश्रय 
करना है, क्या साहित्य समाज की प्रगति में सहायक बनेगा, अथवा तटस्थ 

रहने के भ्रम में प्रतिगामी शक्तियों की मदद करेगा | 

”. सवदारा की सेना आगे बढ़ रही है। उसकी विजय निश्चित है॥ (विश्व 
की नवीन-समाज-व्यवस्था शोषण और शोषक दल का सदा के लिए अन्त 
कर देगी । नवीन संस्कृति इतिहास में पहली बार पूर्ण रूप.से जन-सचा- 
त्मक होगी। तव आदिम-युग का अन्त होगा और सच्ची सभ्यता का आरंभ॥ 
उस सम्यता की कल्पना करना भी हमारे लिए कठिन है । 

इस आनेवाले युग में पृथ्वी, जल, वायु पर मनुष्य-मात्र का अधिकार 
होगा | रंग-मंच, सिनेमा-एह, चित्रशालाएँ, रेडियो और उत्कृष्ट संगीत की 
ध्वनि से मुखरित पाक सर्वसाधारण के लिए खुले होंगे; आवश्यकता के 
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अनुसार, साहित्य और कला की सामग्री समी को उपलब्ध होगी | तब 
पहली वार मनुष्य स्वतन्त्र और सुसंस्क्रत होगा | प्रगति का अगला कदम 
मनोवैज्ञानिक गुत्थियों को सुलभाना होगा। तब समाज में न चोर होंगे, 
न पागुल | 

इस महान यज्ञ में साहित्यिकों का सहयोग युग-घर्म मॉग रहा है। 
यही प्रगति का पथ है। समाज का संकट देखते हुए कलाकार के लिए. 
और कोई रास्ता नहीं रह गया है | 


के र्‌ 


आधुनिक युग हमारे देश में एक नया जीवन ओर उत्साह लाया 
है | इस पुनर्जन्म का संदेश साहित्य की रग-रग और कोपलो तक में पहुँच 
चुका है। अब हम किस दिशा की ओर बढ़ें, यह प्रश्न हमारे सामने 
उठता है। 

, साहित्य जीवन से बेंधा है । जब वह जीवन से अलग हो जाता है, 
तमी उसका पतन शुरू होता है | हिन्दी की अखंड काव्य-घारा जीवन के 
स्रोत से ही फूटकर निकली थी | ठुलसी, सूर, मीरा अथवा कबीर को पदा- 
बली देश के प्रतिनिधि-भावों से प्रेरित हुई थी, जैसे देश का मूक जीवन 
अनायास ही मुखरित हो उठा हो। यही कारण है कि ठुलसी और यूर 
हिन्दीाहित्य के, अमर कलाकार हैं। 

* रीतिकाल की कविता हल्की उत्तरती है, क्‍योंकि उसकी प्रेरणा भार- 
तीय जन-समाज की आशा, आकांज्षाएँ न थीं; वह केवल उच्च-वर्ग की 
विलास-सामग्री बन गई थी। 

आज यद्यपि हमारे साहित्य का काया-कल्प हुआ है और जीवन-भार 
से हिन्दी-साहित्य आकुल हे, यह आशंका हमारे मन में उठती है कि हमारा 
साहित्य-पुरातन के खँडहरों पर अश्रुपात करता ही न रह जाय |! ' 
पुराने शुग का अन्त और नये का जन्म--हम देख रहे हैं । भारत में 
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ही नहीं, सारे संसार. में। प्रत्येक जन्म के साथ पीड़ा रहती है। इस विलीन 
होती हुई प्राचीन संस्कृति का जितना अच्छा 5ए2॥ 5078/' गाल्ज़वर्दी 
ने गाया, शायद किसी और कलाकार ने नहीं | वही मर्सिया आज हम 
हिन्दी के काव्य सें भी सुनते हैं । अपने साहित्य की इस अन्तर्वेदना को 
समभने के बाद नई आशा, अमिलापाएँ, देश के जीवन में होती हुई 

क्रान्ति और भावों के संघर्ष हम कला में प्रतिबिम्बित देखना चाहते हैं | 
: :हमारे कवियों ने अकसर जीवन से मुख मोड़ कर “अनन्त” को 
अपना राग सुनाया है। हमारे कहानीकार केवल मध्य-श्रेणी के जीवन- 
चित्र खींचने में लगे हैँ | प्रेमचन्द ने अवश्य ही फैक्टरी और बाजार- 
दटों)में. जो नई पुकार उठी है, उसे सुना था और उनकी कला में हमें 
इसकी. प्रतिध्वनि मिलती हैं । हिन्दी के एकांकी नाटककार प्रसाद अतीत 
के सुनहले सपने देखने में तल्लीन जीवन के दुःसह दुःस्वम्न न देख सके | 

इस-ओर उन्होंने अपना ध्यान 'कंकाल? और 'तितली? में दिया। 
पन्‍त के 'परिवत्तेन” में देश का क्रन्दन व्यापक नाद कर उठा हैं । 
कवि के हृदय की अन्तवंदना यहाँ विवश हाह्मकार कर उठी है.। 
' श्ाज तो सौरभ का मधुमास 
शेशिर में, मरता सूनी साँस | 

वही मघछुऋतु की शुज्षित डाल 
कुकी थी जो योवन के भार, 
- अकिश्चनता में निज तत्काल 
ह “सिहर डठती,-- जीवन है भार! 
आज पावस-नंद के उद्गार.४ः 

काल के बनते चिह्न कराल; ०४ 56 ०४- 
प्रात का सोने का संसोर/ ४ लत 
जला देती संध्या की ज्वा. 7 7.७ ।:. ४ 
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अखिल यीवन के रंग उसार 
हड्डियों के दिलते कंकाल; 
कर्चो के चिकने, काले व्याल् 
केंचुली, काँस, सिवार; 
गूँजते हैं सबके दिन चार, 
सभी फिर हाहाकार !!? 

'रूपाम? के जन्म-काल से पन्‍्तजी के काव्य का भी पुनर्जन्म हुआ, 
और आपके 'छुन्द के बन्ध! खुल गये। आम्या? अमी तक पन्‍त की 
सर्ब-सबल कृति है । 

“निराला? के काव्य में एक नया ही गति-प्रवाह और संगीत है ।'जब 
वे स्वयं अपनी कबिता पढ़ते हैं तो उनके स्वर की गम्भीरता और सड्जीत- 
ज्ञान के कारण मन पर काफी प्रभाव पड़ता है। काव्य-परम्परा से उनका 
घोर विरोध है, विशेषतः टेकनीक के मामले में । आपने मुक्त छुन्दों में 
कविता की है और कभी-कभी आपकी पंक्तियों का भम्म सद्भीत हमको 
ब्राउनिज्ञ का स्मरण दिला देता है, जैसे पन्‍त के लम्बे बाल और उनका 
मघुर व्यक्तित्व शेली का। 'निराला? के काव्य में नवयुग की प्रतिध्वनि 
हमें स्पष्ट मिलती है ; 

हमारा डूब रहा दिनमान ! 
सास-सास दिन-दिन प्रतिपल 
उगल रहे हों गरल-अनऊ्, 
जलता यह जीवन श्रसफल; 
हिम-हत-पार्तो-सा अ्समय ही 


झुलसा हुआ शुष्क निश्चत्ञ ! 
निकल डांक्ियों से 


भरने पर ही हैं पछच-प्राण ! 
इमारा डूब रहा दिनसान ? 
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भिक्तुक के प्रति आप कहते हैं : 
घबह आता-- 
दो हक कलेजे के करता पछुठाता पथ पर आता | 
पेट पीठ दोनों मिलकर हैं एक, 
चल रहा लकुटिया टेक, 
मुद्दी मर दाने को--भूख मिटाने को 
सुँह फटी पुरानी कोली का फैलाता 
दो द्क कलेजे,के करता पछुठाता पथ पर आता ॥? 
निराला हिन्दी के क्रान्तिकारी कवि हैं ओर नये युग के निर्माण में 
उनका हाथ काफी रहा है। आपके सुन्दर गीत पढ़कर हम यह भी सोचते 
हैं कि शायद किसी और युग तथा काल में केवल मधुर गीत बनाने 
में आप तल्लीन रहते | अनायास ही फूल के समान आपका स्वर खिल 
उठता है ; 


“प्रिय, मुद्रित दग खोलो ! 
गत स्वप्न-निशा का तिमिर जाल 
नव किरणों से धो लो-- 
स॒द्वित दग खोलो !! 
इधर 'निराला'जी ने 'कुकुरम॒त्ताः और “नये पत्ते? में एक नये संगीत 
और दलितों के प्रति सदय भाव की अभिव्यक्ति की है | 
श्री महादेवी वर्मा का काव्य ओँसुओं से भीगा है। कोन जाने बुद्ध 
की विचार-धारा का यह प्रभाव है, अथवा उनके अपने जीवन-की कोई 
भारी पीड़ा ! श्रीमती वर्मा के गीत बहुत ही सुकुमार और मीठे हो.उठे हैं : 
'मधुर-सघुर मेरे दीपक जक्ञ! 
युग-युग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतिपल ; 
प्रियतम का पथ आलोकित कर ! 
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! सौोरम फेला विपुल धूप ब्न,; 
झदुल मोम-सा घुल रे झूदु तन; 
। दे प्रकाश का सिन्धु अपरिसित 
तेरे जीवन का अशु गल गलत !? 

जग के राग-द्वेष से अलग मानो कवि ने यह प्रेम का अलख जगाया 
है । आशा है इन गीतों का आलोक कबिता-ग्रेमी का पथ सदा आलोकित 
करता रहेगा। 

प्रेमचन्द गाँत्ों में रहे थे | ग्रामीणों के हृदय की बात वद ,खूब्र सम- 
भते ये | भारतीय किसान को अभी तक इतना सफल साहित्िक प्रतिनिधि 
ओऔर नहीं मिला | प्रेमचन्द सफल कलाकार होने के साथ-साथ देश के 
जीवन से बँघे थे | काल की गति के साथ उनकी कला का मूल्य कम न 
होगा, वरन्‌ अधिक ही ऑँका जायगा। मध्ययुग की समाजयोजना उनकी 
क्रिसान-गाथाओं में भविष्य के लिए सुरक्षित मिलेगी | इसी प्रकार गॉल्ज़- 
वर्दी के 9075988 598० में इंगलेड के मध्य-वर्ग का चित्र इतिहास- 
वेत्ताओं को आकर्बित करता रहेगा । 

इस पीढ़ी के कलाकारों में विद्रोह की भावना मगवतीचरण वा में 
बहुत प्रबल थी | इस युग की रीति-नीति से उनका घोर मतभेद है। विवेक 
के सहारे वे नये युग का निर्माण करने निकले हैं। उनके चित्र जनसाधा- 
रोके जीवन को नहीं छूते । नगरों में युवक-ठोलियों के 'साथ॑ उन्होंने 
सदा जीवन बिताया है | उसी जीवन से उनकी अनुभूति और प्रेरणाः है | 
आपका विचार-दंशन अहमपरक रहा है। ४ 

जेनेन्द्र कुछ खोजने में व्यस्त हैं, पता नहीं क्यो १- आशा है इस 
बड़ी भारी खोज के बाद उन्हें कुछ मिलेगा | अपनां कोई नया ही पन्‍्थ 
निकालने की वे धुन में हैं । रूढ़ि-प्रस्त समाज का ढाँचा आपको भी 
सचिकर नहीं, इसी कारण प्रगतिशील कलाकारों में हम आपकी गणना 
करते हैं । परख?, 'सुनीता?--त्याग-पत्र'--में आपकी विचार-धारा की 
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गति क्रान्तिकारी है | आशा है, आपका कोई निर्दिष्ट लक्ष्य भी है। बीहड़ 
में मवकते ही आप न रह जायें, कमी-कभी यह आशंका मन में उठती है। 
: मघु के बहाने बच्चन ने मी परमरा की रूढ़ियों का विरोध किया है-- 
भें हृदय में अभि लेकर, 
एक युग से जल रहा हूँ ।? 
' आपका मधु सांकेतिक है, यह स्पष्ट ही है : 

“इस नीले अश्जल की छाया में 

जग-ज्वाला का ऋलसाया 

आकर शीत्तल करता काया, 

मधु-मरहम का में लेपन कर 

अच्छा करती उर का छाला। 
में मधुशाला की मधुबाला ! 
' मधु घट ले जब करती नत्तेन 
: मेरे नूपर को छुम-छुनन 
. _'मं.लय होता जग का क्रन्‍्दन । 
| क्रूमा करता मानव-जीवन 
का क्षण-क्षण वन कर मतचाला । 
में मधुशाला की मथुबाला !” 


नाटंककारों में श्रीभुवेनेश्वरप्रसाद का नाम विशेष उल्लेख॑नीय- है, यद्यपि 

शॉ के; ऋण-भार.से आपने अपने को अधिक दबा लिया है-।. आंपके 

कारवाँ? का दृश्य कुछ विचित्र-कोतूहल -और आकर्षण-लिये है। मरु- 

भूमि की-सी प्यास लिये इस युग की अतृप्त आकांज्ञाओं का यंह- कारवाँ? 

घंटियाँ बजाता अजीब उच्छुद्डलता से हमारी आँखों के सामने से! निकलता 

है.। स्टेज के. संकेतों में' दिये--और अलग भी--आपके -चित्र विशेष 
सफल ह--- 
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'कानपुर के पार्श्-माग में लजा से मुँह छिपाये ऋुलियों का निवास- 
स्थान । 

“एक बीस-बाईस वर्ष की युवती, मलिन वस्त्रों में इस प्रकार दीखती 
है, जैसे ओँसुओं की नीहारिका में नेत्र | 

पीछे घर का नौकर है जो भाग्य के समान काँप रहा है |? 

इस साहित्य में पूँजीवादी वर्ग की विलीन होती हुई संस्कृति की स्पष्ट 
छाया है और जीवन के बहुत से सपने, आशा, अमिलापाएँ, रुम्ृतियाँ । 

डे 

आधुनिक हिन्दी साहित्य का इतिहास भारतेन्दु के साथ शुरू होता 
है। भारतेन्दु की रचना में हम मध्य युग के क्रुटपुटे आलोक से निकलकर 
बतमान के प्रकाश में आते हैं। इस युग में हिन्दी ने अपना कलेवर युग- 
धर्म के अनुकूल बदला। हिन्दी गद्य का निर्माण यहीं से शुरू होता हे 
और मध्य-युग की प्रद्गत्तियों से मुड़कर हिन्दी काव्य ने भी अपना ध्यान 
वर्तमान की ओर पलटा । 

अंग्रेज़ी शासन के अन्तर्गत भारतीय समाज और संस्कृति में क्रान्ति- 
कारी परिवर्तन हो रहे थे | नये आविष्कार और एक नई समाज-व्यवस्था, 
ब्रिव्श सत्ता के चिह्न हमारे बीच आये | 

किन्तु सन्‌ ?५७ से ही भारत में ब्रिटिश सत्ता के प्रति असंतोष रहा 
है | मुगल शासन और ब्रिटिश शासन में यह अन्तर था कि मुगल भारत 
में बस गये थे । मुगल संस्क्रति और किसी भी मुस्लिम देश की संस्कृति से 
विल्नग भारतीय संस्कृति थी। किन्तु अंग्रेज़ भारत के लिए, सदैव विदेशी 
रहे | उनकी आँख हमेशा इंगलेए्ड पर लगी रही । 

साहित्य जीवन का दर्पण है ओर जीवन की सभी भावनाओं का इसमें 
प्रतिब्रिम्य मिलता है। भारतेन्दु की कृति में अंग्रेजी शासन के प्रति उत्साह 
है, क्योंकि भारतीय समाज को नये शासक वर्ग ने एक बुद्धिवादी संस्कृति 
के संपक में लाकर नया जन्म दिया | साथ ही आर्थिक और राजमैतिक 


श्र हिन्दी साहित्य की प्रगति 


दासत्व के प्रति इस साहित्य में विरोध-भाव भी है। मारतेन्दु का नाठक 
मारत-दुदंशा? देश की जाणति का प्रथम चिह है। 
'शरोवहु सब मिलि के आवहु सारत-साई । 
हा हा! भारत-दुद्शा न देखी जाईं॥ 
सबके पहिले जेहि ईश्वर धन बल दीनो । 
सबके पहिले जेहि सभ्य विधाता कीनो ॥ 
सबके पहिले जो रूप रड्ड रस भीनो । 
सबके पहिले विद्याफल निज गहि लीनो | 
अब सबके पीछे सोई परत लखाई। 
हा हा! भारत दुर्देशा न देखी जाई॥ 
भर ८ >८ 
“अँगरेज राज सुख साज सजे सब सारी । 
पै धन विदेस चलि जात इ्ैे अ्रति ख्वारी ॥ 
ठाहू पै मेंहगी काल रोग बिस्तारी । 
दिन-दिन दूने दुख ईश देत हा हारी॥ 
सबके ऊपर टिक्कस की आफत झाई। 
हा हा! भारत-दुर्दुशा न देखी जाई॥ 
भारतेन्दु के अन्य समकालीन कवियों में भी इस जाणशति के लक्षण 
प्रकट हुए हैं, श्री बदरीनासायण चौधरी, श्री अतापनारायण मिश्र, राय 
देवीप्रसाद पूर्ण” आदि | बंग-मंग के कारण पूरे देश में विजली-सी दौड़ 
गई | इसी समय बंकिम बाबू ने अपने क्रान्तिकारी उपन्यास -लिखे और 
वन्देमातरम? गीत की स्चना की | हिन्दी के कवियों ने हास्य की शरण ली। 
श्री बालमुकुन्द गुप्त ने भारतमिन्र? में अंग्रेजी सरकार बदलने पर लिखा: 
ददोरी जायें, लिबरल आये । सारतवासी घूम मचायें ॥ 
जैसे लिवरल बैसे टोरी। जो परनाला वो ही मोरी ॥ होली....” 
हिन्दी के जनवादी साहित्य में अगला कृदम 'भारत-भारती! था। 
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इस पुस्तक का हिन्दी संसार में खूब प्रचार हुआ ओर पहले सत्याग्रद 
आन्दोलन के समय तो यह तरुण देश-मक्तों की बाइविल बन गई । 
श्री मेथिलीशरण गुप्त की कविता पहले से अब बहुत निखर चुकी है, किन्तु 
मारत-भमारती” की लोकप्रियता उनकी अन्य किसी पुस्तक को अब तक 
नहीं मिली । गुप्त जी ने देशभक्ति की कविता परिमाण में काफी लिखी । 
ममातृमूमि? का आपने कितना सुन्दर चित्र खींचा है : 
ननीलाम्बर परिधान हरित पट पर सुन्दर है। 
सूर्य - चन्द्र युग सुकुट सेखला रल्लाकर है ।॥! 
नदियाँ प्रेस - प्रवाह, फूल तारे सण्डन हैं। 
वन्‍्दीजन खगबन्द, शेषफन सिंहासन हैं॥ 
करते अभिषेक पयोद हैं, वलिहारी इस वेष की । 
है साठ्भूमि ! तू सत्य ही सगुण मूर्ति सवश की ॥। 
८ १4 ५ 
निर्मल तेरा नीर अमृत के सम है। 
शीतल-मन्द-सुगन्ध पवन हर लेता श्रम हे ॥ 
पट ऋतुओं का विविध दृश्ययुत अद्भुत क्रम है । 
हरियाली का फृर्श नहीं मख़मल से कम है.॥ 
शुचि सुथा सींचता राव में तुरूपर चन्द्र प्रकाश है । 
हे मादभूमि | दिन में तरणि करता तस का नाश है।॥। 
सुरभित, सुन्दर, सुखद सुमन तुकपर खिलते हैं । न 
भति-माति के सरस सुधोपम फल मिलते हैं ॥ 
ओपधियाँ हैँ धाप्त एक से एक निराली | ॒ 
खाने शोमित कहीं धातु दर रलोंचाली || 
जो आवश्यक होते हमें मिलते सभी पदार्थ हैं । 
है सातृभूमि ! वसुधा, धरा तेरा नाम यथार्थ है 


एप हिन्दी. साहित्य की ग्रगंतिं 


दीख. रही है: कहीं दूर तक - शैल-प्रेणी । 
; कहीं 'घनावलि' बनी हुई है तेरी वेणी ॥ 

नदियाँ .पेर पखार रही हैं .वनकर चेरी। 
पुष्पों से तरुराजि' कर रही पूजा तेरी॥ 

न मलय वायु सानो तुझे चन्दन चारु चढ़ा रही । 
हे मातृभूमि ! किसका न तू सात्त्िक माव बढ़ा रही । 


' गांधीजी के सत्याग्रह-आन्दोलन का देश के जीवन पर अभूतपूर्व 
ग्रभावे पड़ा। अनेक लेखक और कवि इस तूफान में बह गये। इनमें 
अग्रगण्य प्रेमचन्द, 'एक भारतीय आत्मा”, नवीन” और श्रीमती सुभद्रा- 
कुमारी चौहान थे । 

स्व० प्रेमचन्द ने दृढ़ हाथों से साहित्य का रुख जीवन की ओर पलठा। 
भारत की ग्रामीण ओर नागरिक समाज-योजना की आपने गम्भीर और 
मार्मिक विवेचना की । समाज के शोपक और शोपित वर्गों की पहेली 
को आपने समझा और इन समस्याओं का अपनी कहानियों में विशद 
चचत्रण किया । स्व० श्रेमचन्द अपने जीवन के लगमग अन्त तंक गांधी 
बादी रहे और अपने साहित्य में इस आशा को स्थान देते रहे कि हृदय- 
परिवत्तन से सस्राज सखुधर जायगा | यह आशा का अंकुर पहले 'श्रेमाश्रम! 
में लगा था, किन्तु 'गो-दानः में नष्ट हो चुका है । 'कफून! आदि कहानी 
भी हमें एक दूसरे ही दृष्टिकोण का आभास देती हैं। 'समरय्ात्र!! का 
सन्देश यह महारथी हमें निरन्तर सुनाता रहा | आपकी रचना को हम 
किसानों का अमर गीत कह सकते हैं। 


राष्ट्रीय जाग्रति के साथ अनेक, गायक भी पैदा हुए, इनमें सबसे 
अधिक प्रभावशाली नवीन? थे | आपने लिखा था; . , ; ्ड 

“कवि कुछ ऐसी तान सुनाओं--जिससे उथल-पुथल मच जाये । . 

एक हिलोर इधर से आये एक हिलोर उधर से आये'3- 
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प्राणों के लाले पड़ जायें न्नाहि-त्राहि रव नम में छाये। 

नाश और सत्यानाशों का घुआँधार जग में छा जाये। 

बरसे भ्राग, जलद जल जायें, मस्मसात्‌ भूधर हो जाये। 

पाप-पुएय, सदसद्सावों की, घूल उड़ उठे दाये बायें। 

नम का वक्षस्थल फट जाये, तारे हृक-हक हो जायें। 

कवि कुछ ऐसी तान सुनाओ जिससे उथल-पुथल मच जाये ॥” 

आपने गान्धी गुरुदेव', मानव”, पराजय-गान! आदि अनेक शक्ति- 
पूर्ण कविताएँ लिखीं। गान्धीजी को आपने ओ क्षुरस्य-धारा-पथ-गामी !? 
कहकर सम्बोधित किया है। 'पराजय-गान! पहले सत्याग्रह-आन्दोलन की 
पराजय के बाद लिखा गया था : 

श्राज खड्ग की घार कुणिठता, है ज़ाली तूणीर हुआ ! 

दिजय-पताका झुकी हुई है, लक्ष्य-अष्ट यह तीर हुआ--? 

मानव! लम्बी कविता है। इसमें आपने मनुष्य के विकास की 
सेवाएँ खींची हैं, आदिम युग से जाज तक। 

नवीन? की श्रेणी में और भी अनेक समकालीन कवि आते हैं, (एक 
भारतीय आत्मा”, त्रिशूल्-सनेही', श्री रामनरेश तज्िपाठी, सुश्री सुभद्रा- 
कुमारी चौहान । इन सभी के काव्य में भारत की राष्ट्रीय मावनाओं का 
उत्तेजित स्वर है | 

इस संघर्ष के युग में देश अपनी पराधीनता और श्द्भुलाओं की 
ओर विशेष रूप से आकृष्ट हुआ । वह दुःसह मार न सहन कर सकने के 
कारण इस युग के कवियों से कल्पना के जग में शरण ली। सर्वथा अन्त- 
मुंखी होकर कवियों की प्रेरणा सोने-चाँदी के ताने-बानों से शब्द-जाल 
बुनने लगी । प्रसाद! अतीत के रुपने देखने लगे। किन्तु ये कवि जीवन 
से विलग न हो पाये और एक मधुर पीड़ा-भार से उनका काव्य आक्रान्त 
हा उठा ; 


श्७छ..' हिन्दी साहित्य की प्रगति 


फरग-सरीचिका के चिर पथ पर 
सुख आता प्यासों के पग धर, 
रुद्ध हृदय के पट लेता कर---! 
छायावादी कवियों की रचना में देश का क्रन्दन निरन्तर प्रतिध्वनित 
छुआ है | पन्‍त का परिवर्तन! इसका उदाहरण है। इतिहास के स्वर्ण-पट 
को निरन्तर देखते छुए पन्‍्त कहते हैं 
कहाँ आ्राज वह पूर्ण पुरातन, वह सुबर्ण का काल ?! 
अतीत से वर्तमान की ठुलना करके इस भीपण “परिवर्तन? पर कवि 
का विकल हृदय हाहाकार कर उठा है : 
“अहे निप्ठुर परिवत्तन ! 
तुम्हारा ही ताण्डब-नत्तंन, विश्व का करुण-विवत्तन ! 
तुम्हारा ही नयनोन्मीलन, निखिल उत्थान, पतन !? 
थुगान्तः की अन्तिम कविता बापू के प्रति? पन्‍त की प्रतिभा के एक 
युग के अन्त होने की सूचना थी | यद्यपि मनन और चिन्तन अब भी 
पन्त के प्रधान काव्य-गुण हैं, वह हमारी सामाजिक विडम्बना को देखते 
हैं, और कल्पना के गुम्बद से बाहर निकल आते हैं | 'थुगान्त? से 'थुग- 
वाणी? सहज और स्वाभाविक विकास-क्रम है। नरेन्द्र ने 'युग-वाणी? के 
पन्‍त को 'वर्गहीन बुद्धिवादी? कहा है। बहुत हद तक यह कविताएँ प्रयो- 
गात्मक हैं। अतीत से मुड़कर वह वर्तमान और भविष्य की ओर उन्मुख 
हुए हैं | श्राम्या? में पन्‍त ने अपना सर्वश्रेष्ठ काव्य रचा । 
छायावादी कवियों ने हिन्दी काव्य के टेकनीक में एक क्रान्तिकारी 
परिवर्तन किया और कविता को नया जीवन प्रदान किया । इस कार्य में 
(निराला? सबसे आगे थे। आपने नये स्वरों और ताल में कविता का 
संगीत सवा | साथ ही आप देश के जीवन से विस्क्त न थे : 
जागो फिर एक बार ! 
उग्े अरुणाचल में रवि, 
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आई मारती-रति कवि करठ में, 
पल-पल में परिवर्तित होते रहे प्रकृति-पट 
गया दिन, थाई रात, 
सुद्दी रात, खुला दिन, 
ऐसे ही संसार के 
बीते दिन पक्ष-मास, 
बंध कितने ही हज़ार । 
जागो फिर एक बार ! 
विचित्र स्वर-लहरी में सजा आप 'भारत की विधवा? के प्रति अपने 
विचार प्रकट करते हैं | 
'वह इृष्ट-देव के मन्द्रि की पूजा-सी, 
वह दीप-शिखा-सी शान्त, भाव से लीन, 
वह ऋर काल ताण्डव की रुखति-रेखा-सी, 
वह हूटे तरु की छुटी लता-सी दीन-- 
दकल्तित सारत की ही विधवा है।! 
इन बन्धन-मुक्त छुन्दों में आपने वबन्‍दी समाज को स्वतन्त्रता और एक 
नये युग का सन्देश सुनाया है: 
ाल-ताल से रे सदियों के जकड़े हृदय-कपाट, 
खोल दे कर-कर कठिन प्रहारं--? 
हिन्दी के आधुनिक प्रगतिशील कवियों में दिनकर? का स्थान उल्लेख- 
नीव है। यौवन के स्वप्न और कल्पना आपने देश के ऊपर न्यीछावर कर 
दिये हैँ | आपकी कविता कहती है : 
श्ाज न उड़ के नील-कुज्ल में स्व॒प्त खोलने जाएँगी 
आज चमेली में न चन्द्र-किरणों से चित्र बनाऊँगी--? 
आप कल्पना के व्योम में उड़ने का प्रयत्न करते हैं, किन्तु 


के 


श्ह्‌ हिन्दी साहित्य की प्रगति 


रह-रह पंखहीन खग-सा में गिर पड़ता भू की हलचल में ; 
मऋटिका एक वहा ले जाती स्वप्न-राज्य आँसू के जल में ।? 
अब चॉँदी का शंख” उठाकर आप उसमें 'भैरव-हुंकारः फेक रहे हैं 
ओर इस युग को जय का सन्देश सुनाते हैं : 
जागरूक की जय निश्चित है, हार खुके सोनेवाले ! 
>्र ञ्र् | 
संज्ञिल दूर नहीं अपनी दुख का वोका ढोनेवाले !? 
नई दिल्लीः, 'विपथगा?, 'हिमालय?, भविष्य की आहट” आदि अनेक 
अमर गीतों की आपने रचना की है। क्रान्ति के अनेक शक्तिशाली चित्र 
आपने खींचे हैं : 
अंगड़ाई में भूचाल, साँस में लझ्ढा के उनचास पवन 
६ >८ ८ 
मेरे मस्तक के छन्र सुकुट वसु-काल-सर्पिणी के शत फन 
झुझू चिर कुमारिका के ललाट में नित्य नवीन रुघिर-चन्दन 
आँजा करती हूँ चिता-घूम का दग में अन्ध तिमिर-अंजन 
संहार-लपट का चीर पहन नाचा करती में छूम-छनन--* 
>्द > ६ 
पायल की पहली भमक सृष्टि में कोलाहल छा जावा है 
पड़ते जिस ओर 'चरण मेरे भूगोल उधर दुव जाता है ।' 
(दिनकर? के काव्य का सबसे उपयुक्त विवेचन उन्हीं के शब्दों में हो 
सकता है ; 
समय ह॒ुह की ओर सिसकते मेरे गीत विकल धाये, 
ञझाज खोजते उन्हें छुज्ञाते वतमान के पल आये ॥ 
ध्वर्तमान के पल? आज हिन्दी के सभी कवियों को बुला रहे हैं। श्री 
भग्रवतीचरण वर्मा की 'ेंसागाड़ी? इसी प्रद्नसि का इशारा है। नरेन्द्र ने 
प्रभात-फेरीः से ज्येष्ठ के मध्याहृ) ओर 'लाल निशान? तक इस पथ को 
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शक्ल 


0 


अपनाया है | प्रवासी के गीत' 'हमारी निराशा के गहरेपन का आभास 
देते हैं। जिस छायावाद से पन्‍त और “निराला? ने हिन्दी के नवीन युग 
का श्रीगशेश किया था वह अस्तप्राय है। हिन्दी के नए कवि सुमन नागा- 
जुन और रांगेय राघव की नई कविताएँ इस विचार की पुष्टि करती हैं । 
इस परिवर्तन का बहुत कुछ श्रेय प्रगतिशील-लेखक-संघ्र को है | सन्‌ 
१६३५ में नवम्बर के कोहरे-भरे दिनों में कुछ भारतीय विद्यार्थियों के एक 
छोटे-से दल ने नैनकिद्ध रेस्टोरॉ में भारतीय प्रगतिशील-लेखक-संघ की 
स्थापना की । इनमें डा० मुल्कराज आनन्द, सजाद ज़हीर आदि प्रमुख 
ये। पहली भारतीय कॉन्फ्रेंस लखनऊ में एप्रिल १६३६ में हुई | इसके 
सभापति स्वर्गीय प्रेमचन्द थे। दूसरी कॉन्फ्रेंस कलकत्ता में दिसम्बर १६३८ 
में रवि बाबू की अध्यक्षता में हुईं। इन कुछ ही वर्षो में हमारे साहित्य 
और कला-सम्बन्धी विचारों में ऋ्रान्तिकारी परिवर्तन हुआ | 
युद्ध और तानाशाही संस्कृति के सबसे बड़े शत्रु हैं | आत्म-रक्षा के 
लिए, फ्रांस आदि देशों में लेखकों ने एक लोहे की दीवार-सी वना ली 
थी। भारत में आर्थिक विदेशी प्रभाव सामन्तशाही आदि शन्रु हमारी 
संस्कृति को नहीं पनपते देते। ऐसी अवस्था में लेखकों का यह कर्तव्य हो 
जाता है कि सांस्कृतिक विकास के अनुकूल वातावरण की वह सूपष्टि करें | 
इस उद्देश्य से भारतीय लेखकों का एक छोटा-सा दल आगे बढ़ा । 
स्वर्गीय प्रेमचन्द, कवि श्री पन्‍्त, नरेन्द्र, वेनीपुरी, शिवदानसिंह चौहान, 
यशपाल आदि इस आन्दोलन से प्रभावित हुए.। इनकी रचना में समाज 
ओऔर संस्कृति के प्रति एक नये दृष्टिकोण का परिचय मिलता है। इस 
आन्दोलन से हमारे साहित्य में नया जीवन ओर बल आ गया है। 
प्रगतिशील दल के एक मुख्य लेखक मुल्कराज आनन्द हैं | आपने 
अंग्रेज़ी में अनेक प्रभावशाली उपन्यास लिखे हैं। आपकी कुछ कहा- 
निर्मों हिन्दी में भी निकल चुकी हैं । आप निर्मम यथार्थवादी हैं । इसी 
अंगों में सजाद जहीर, अहमद अली आदि आते हैं । ज़हीर का णकांकी 


२१ कविता 


बीमार और अहमद अली की कहानी हमारी गली? ख्याति पा चुके हैं। 
बास्तव में यद दोनों उदूं के लेखक हैं | वेनीपुरी में हम इस आन्दोलन 
का प्रभाव अच्छी तरह तौल सकते हैं। वेनीपुरी हिन्दी के पुराने लेखक 
हैं, किन्तु आपकी रचना में नवा उत्साह और वल आया । 'देहाती दुनिया? 
की लाल तारा? से कुछ ठ॒ुलना नहीं। 'लाल तारा? नए साहित्य में अपना 
अलग स्थान रखती है । एक नये युग का सन्देश लेकर यह 'लाल तारा? 
हमारे आकाश में उदय हुआ | इसके वाद असंख्य नए लेखक प्रगति- 
शील साहित्य की पंक्तियों में आए हैं | 


कविता 
१ 

हिन्दी-साहित्य का सरस्वती? के प्रति विशेष आभार है, जिसने रूढ़ि- 
ग्रस्त काव्य-परम्परा को नया पथ सुझाया । सरस्वती? के अभ्युदय काल 
तक हिन्दी की कविता ब्रजभाषा में लिखी जाती थी, किन्तु गद्य खड़ी 
बोली में | पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी की नीति के कारण हिन्दी कविता 
की मापा भी आधुनिक जीवन के अधिक निकट आ गई। 

इस हृढ़ नींव पर आधुनिक हिन्दी कविता का भव्य प्रासाद खड़ा 
हुआ | श्री मैथिलीशरण गुप्त के काव्य में प्रोढ़ता देर में आई । 'साकेतः, 
थशोघरा? और 'पंचवर्टी? के सामने 'भारत-मारतीः और “जयद्रथ-बध? 
अपरिपक्त हैं | गुतजी का विशेष गुण आपकी भगवद्भक्ति और अनवरत 
अध्यवसाय है । कहते हैं कि कबि बन नहीं सकते, जन्मते है । यह कथन 
आप पर नहीं लागू होता | अपने सतत परिश्रम से ही आप कबि बने हैं | 
हिन्दी कविता के आज आप सिरमौर हैं और मर्म छूनेब्राली कविता आपकी 
आणी से फूटी है : 
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न्प 
/प्नै 


सखि, वे मुझसे कहकर जाते, 
स्वयं सुसज्वित करके रण में; 
प्रियतम को प्राणों के पण में, 
हमीं भेज देती हैं रण में; 
क्षात्र धर्म के नाते। ४४ 
आधुनिक हिन्दी कविता के वास्तविक युग-प्रवर्तक पन्‍्त थे, यद्यपि 
प्रसादः और “निराला! समय में उनसे पहले आये। 'प्रसाद! और 
निराला? स्वयं बड़े कवि थे; किन्तु उनकी कविता का युवक-समाज पर वह 
प्रमाव नहीं पड़ा, जो पन्‍त का । पन्‍्त की वीणा? ने मानों थ्रुगों की सोई 
कविता-कुमारी को अनायास ही जगा दिया । 
इस नई हिन्दी कविता का छायावाद, 'रहस्यवाद', आदि नामकरण 
लेकर घोर वितस्डावाद भी चला, जो अब ठंडा पड़ गया है। अंग्रेज़ी 
और बँगला साहित्य की इस काव्य पर गहरी छाप थी। इस नये वेश- 
विन्यास में कविता-नागरी का रूप पुराने पारखी न समझ पाये । 
नये ढंग के टूटे-से छुंदों में नये ही विपयों पर यह क्रविगण अपने 
राग अलाप रहे थे। जो दूर देश से किसी अनजान शक्ति का सन्देश इन्हें 
मिला था, उसे किसी ने समझा, किसी ने नहीं । किन्तु ये अपना स्वर 
साधकर कहते ही रहे : 
हमें जाना है जग के पार |-- 
जहाँ नयनों से नयन मिले, 
ज्योति के रूप सहसख्र खिले, 
सदा ही बहती नव-रस-धार-- 
वहीं जाना, इस जग के पार ।? 


कवि के चिर-अंन्ध नयन खलते ही उसने एक सुन्दर स्वर्णिम जग 
अपने चारों ओर पाया ' 


श्३ कविता 


कान तुम अतुल, अरूप, अनाम ? 
अये अभिनव, अमिराम !? 
यह विस्मय-भाव चाहे जिस नाम से पुकार लिया जाय, अनुभूति इस 
कविता में अवश्य थी। 
नवयुग के सूत्रधार प्रसाद! आधुनिक हिन्दी कविता को आगे बढ़ा- 
कर दिवंगत हो चुके हैं। आँस?, 'कमरना?, 'लहर” और 'कामायनी” लम्बी 
यात्रा के चिह्न चिस्काल तक आपके स्मारक रहेंगे। आधुनिक हिन्दी 
कविता का पीड़ा के प्रति मोह प्रसाद! की रचना से ही शुरू हो जाता है। 
आग? के मुख-प्ृष्ठ पर ही आपका यह छुन्द था : 
जो घनीमृत पीड़ा थी 
मस्तक में स्थूति-सी छाई, 
दुर्दिन में आँसू बनकर 
वह आज वरसने आई !? 
असाद? उच्चकोटि के शिल्पकार हैं। आप मत-मतान्तर में नहीं 
फंसे | उच्च कला की सष्टि आपका भ्येय था | सतत सुन्दरता की खोज में 
आप लगे रहे; जहाँ वह मिली, वहीं से उसे बटोर लिया । 
फऋरना? में प्रसाद! की कविता का प्रारम्मिक रूप है | आपके काव्य 
के यहाँ परमाणु हैं किन्त॒ मानो अभी बिखरे हुए हैं। आगे चलकर इन्होंने 
प्रसाद! के अनन्य जगत्‌ की स॒ष्टि की : 
(विश्व के नीरव निजन में 
जब करता हूँ वेकल, चंचल, 
मानस को कुछ शान्त, 
होती है कुछ ऐसी हलचल, 
हो जाता है अन्त; 
झटकता है अम के वन में, 
विश्व के कुसुमित कानन में ।? 
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है 
ध््‌ 


“आँसू? प्रसाद” की कला का उत्कृष्ट नमूना है । यह कवि के हृदय 
का म्मस्पशी क्रन्दन है-- 
आती है झ्ून्‍्य क्षितिज से 
क्यों लीट प्रतिध्वनि मेरी, 
टकराती विलखाती-सी 
पगली-सी देती फेरी ?? 
“आँसू! में अनेक सुन्दर चित्र हैं ; 
शीवल ज्वाला जलती है, 
ईंधन होता दृगजल का; 
यह व्यर्थ साँस चल चलकर 
करता है काल अनिल का !! 
५ २५ 
जल उठा स्नेह दीपक-सा 
नवनीत हृदय था मेरा; 
अब शेष पघूल-रेखा से 
चित्रित कर रहा अंधेरा ! 
ऑँय! में कवि के हृदय की प्रणय-भमावना भी व्यक्त हुई है। इन 
पंक्तियों में हिन्दी के आधुनिक रहस्यवाद की कुछ ऋलक है। कहीं-कहीं 
असाद' की विलास-प्रियता भी दीख पड़ती है : 
'शश-मुख पर घूँघट डाले 
अज्धल में दीप छिपाये, 
जीवन की गोघूली में 
कोतूहल-से तुम आये ! 
>८ >८ 
में केसी 
योवन के मंद की लाज्ी, 


हि 
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काज्नी जाँखों 


न्र्ड कविता 


मानिक-मदिरा से भर दी 
किसने नीलम की प्याली ! 
>८ जद >८ 
तुम सत्य रहे चिर सुन्दर, 
मेरे इस मिथ्या जग के ! 
थे कमी न क्या तुम साथी 
कल्याण-कलित मम-मग के ।” 

आऑँस! के बाद प्रसाद? की कविता द्रुत-गति से आगे बढ़ी और आपने 

अनेक अमर पदों की रचना की । 
“वीती विमावरी, जाग री ! 
अम्बर पनघट में डुबो रही, तारा-घट उपा नागरी !? 
अथवा-- 
'ले चल मुझे भुलावा देकर मेरे नाविक धीरे-धीरे ।? 
अन्त में अमर-काव्य 'कामायनीः की रचना कर आप इस लोक से 
चल दिये | 'कामायनी? हिन्दी-काव्य का एक उत्ुद्ध गिरि-शंग है और 
साहित्य को प्रसाद! की सबसे बड़ी देन । 'कामायनी? में प्रसाद! की 
कहानी, नाव्य और काव्यकला का अपूर्व सम्मिलन हुआ है । 

(निराला? जी हिन्दी कवियों में शक्ति के उपासक हैँ । आपके काव्य 
में सहज माधुरी की अवहेलना-सी है, यद्यपि उमंग आने पर आप मीठी 
तान भी छेड़ सकते हैं | प्रसाद! जी की आपकी 'मतवाला? के मुख-परष्ठ- 
बाली पंक्तियाँ बहुत पसन्द थीं : 

अमिय-गरल शशि सीकर-रविकर राग-विराग भरा प्याला । 
पीते हैं. जो साधक उनका प्यारा है यह “मतवाला' 
आपकी कविता का संगीत आपके सुख से सुनने पर पूरी तरह प्रकट 
होता है । स्वर साधकर गम्भीर कस्ठ से आप जब अपनी कविता सुनाते 
हैं, तो प्रकृति की अपेक्षा पुरुष का ही मान अधिक होता है। 
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हेन्दी कविता में आपने नये मुक्तक छुन्दों का प्रयोग किया और एक 
भम्न-से किसु आकपक संगीत की स॒ह्ठि की | आपके काव्य में कुछ नई ही 
गति और प्रवाह है : 
नव-गति, नव-लय, ताल-छुन्द नव, 
नवत्न कंए्ठ, नव जलद-मन्द्र रच, 
नव नस के सव विहग-बून्द को 
नव पर, नव स्वर दे ! 
निराल/ हिन्दी के क्रान्तिकारी कन्लाकार है। आपने रूढ्धिवाद को पग॒- 
पा पर कुचला है। आपका शब्द-विन्यास भी कुछ नया ही है : 
बेंद की बाढ़, वृष्टि अनुराग, 
भर गये रे भावों के झाग । 
तान, सरिता वह खस्त अरोर, 
बह रही ज्ञानोदवि की ओोः . 
कटी रूढ़ि के प्राण की डोर, 
देखता हैं. अहरह में जाग 
आपकी कविता में प्रकृति का और जीवन का सौंदर्य प्रतिबिम्बित है. 
किन्तु जीवन का कठोर सत्य अंकित करना मी आप नहीं भूलते 
डूवा रवि अस्ताचल, 
सन्ध्या-के दग छुल-छुल ।? 
वीगा-वादिनी से आपकी प्राथना है 
जग को ज्योतिमय कर दो ! 
प्रिय कोमल-पद-गासिनि ! भन्द्‌ उतर 
जीवन-सूत्त तर-तृण-गुल्मों की पृथ्वी पर 


इस-हँसल निज पथ 'जालोकित कर, 
नतन जीवन भर दो!!! 


२७ कविता 


पन्‍्त की कविता का हिन्दी की युवा-मण्डली पर भारी प्रभाव पड़ा । 
रूढ़ियों में फेंसी हिन्दी कविता आपका अनुसरण कर नई दिशाओं की ओर 
बढ़ी और कविता के कंकाल में नवजीवन का संचार हुआ । 
वीणा”, पल्चवः, गुज्ञनः, युगान्त?, 'युग-वाणी? और 'आम्बा! आपकी 
यात्रा के पद-चिह्न हैं | हिन्दी कविता एक परिपाटी के दुलदल में फेस 
चुकी थी। आपने मानो दिव्य नेत्रों से जगत्‌ में एक अभिनव अनहोना 
सोंदय देखा और विस्मय-पुलक आपके कण्ठ से गीत के रुप में उमड़ 
पढ़ा | सरस्वतीः में लगातार कई मास जो आपकी कविताएँ निकली थीं, 
उनमें विद्युत्‌ का आकर्षण और शक्ति थी। 'सॉकरी गली में माय काँकरी 
गढ़तु हैं? सुन्दर चीज़ थी; किन्तु इसे हम कब तक दुद्दराते ! 'सुन सखि, 
फिर बह मनमोहिनी माधव-मुरली वजती है? यह वस्तु भी सुन्दर थी। किन्तु 
हम जो दीर्घकाल से साहित्य-प्रेरणा से जी रहे थे, अब फिर जीवन की ओर 
मुड़े और हमने जीवन का सौंदर्य देखा : 
बरे, ये पछव बाल ! 
सजा सुमनों के सौरम-हार 
गूँथते वे उपहार; 
अमी तो हैं ये नवल-प्रवाल 
नहीं छुटी तरु डाल; 
विश्व पर विस्मित-चितवन डाल, 
हिलाते अधर-प्रवात्न !? 
अथवा 
बाँसों का क्ुरसुट-- 
सन्ध्या का क्ुठपुट-- 
हैं चहक रही चिड़ियाँ 
टी-वी-दी--डुद डद |? 
युग-वाणी! से पहले पन्‍त की काव्य-प्रेरणा में माधुरी थी। आपने 
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जीवन में सुख ओर दुःख का अतिरेक देखा था और जग का विधान 
आपको ग्राह्म न था, फिर भी वसन्‍्त और उपा की श्री देखकर आप मन 
बहला लेते थे, और आपके शान्त मानस में कोई भूकम्प को लदरें न 
उठती थीं ; 
धै नहीं चाहता चिर सुख, 
चाहता नहीं अभधिरत-दुख; 
सुख-दुल की खेल मिचौनी 
खोले जीवन अपना झुख ।' 
जीवन से आप विमुख हैं, यह कहना अनुचित होगा। धरिवतेन? 
और वापू के प्रति” कविताओं में इस देश और युग की वाणी मुखरित हो 
उठी है । परिवतन' देश का ऋन्‍्दननाद है : 
'ऋप्रिर के हैं जगठी के प्रात, 
चितानल के ये सायझाल; 
शुन्य-निःश्वार्सो के आकाश, 
आँसुओं के ये सिन्धु विशाल; 
यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु, 
अरे, जग है जग का कझ्ाल !!! 
हपाम! के जन्म-काल से आपकी कविता ने फिर रुख़ पलटा है। 
समाजवाद से प्रभावित होकर आपकी कविता में नथा रूप-रंग आया है।. 
यह कविता हमारे विवेक को जगाती है। 'माक्स से प्रति! आप कहते हैं: 
दुन्तकथा, चीरों की गाथा, सत्य, नहीं इतिहास, 
सम्रादों की विजय-लालसा, दालना-स्ुकुटि-विल्लास; 
देव नियति का निर्मय क्रीड़ा-चक्र न वह उच्छुद्धूल, 
धर्मान्धता, नीति, संस्कृति का ही केवछ समरस्थल। 
साक्षी है इतिहास,--किया तुमने निसंथ उद्घोषित 
प्रकृति विज्ञित कर सानव ने की विश्व-समभ्यता स्थापित । 


रह कविता 


पन्‍्तजी का एक सफल रूप हम प्रकृति के कवि और गीतकार में भी 
देखते हूँ | वसन्‍्त और वर्षा, उपा और सन्ध्या, धूप और छाया--आपके 
काव्य में अपूव माधुरी लेकर प्रकट हुए हैं। 'युग-वाणीः और भआम्या? में 
॒_नोखो रूप लेकर प्रकृति आई है; 
सर्‌ सर्‌ मर्‌ सर्‌ 
रेशम के-से स्वर मर, 
घने नीम दल 
लम्बे, पतले, चन्नल 
श्रसन॒ स्पर्श से 
रोम हप से 
हिल-हिल उठते प्रति पल ! 
वक्ष शिखर से स्‌ पर 
शत-शत्त-मिश्रित ध्वनि कर 
फूट पड़ा लो निर्भर-- 


इस अभिनव रूप-जगत्‌ के विश्वकर्मा के ग्रति पाठक बड़ा कृतज्ञ है | 
श्रीमती महादेवी वर्मा ने गीति-काव्य को अपनाया है। आपकी कविता 
में मिठास कूट-कूटकर मरी है| आज हिन्दी-कविता के क्षेत्र में अन्य कोई 
कवि ऐसा नहीं, जिसकी रचना में इतनी मधुरिमा भरी हो। आपके काव्य 
की शिल्प-कला से तुलना द्दो सकती है; अनन्य पत्चीकारी आपकी ऋृति में 
है। आपके अनेक शब्द-चित्र स्मरणीय हैं : 
शून्य नम में तम' का झुम्बन, 
जला देता असंख्य उढुगन 
बुका क्‍यों उनको जाती मूक, 
मोर ही उजियाले की फूँक ?? 
अथवा 
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स्गमरीचिका के चिर पग घर, 
सुख आता प्यासों के पर चर--+ 
नीहार', (रश्मिग, नीरजा?, सान्ध्य-गीतः आपके काव्य प्रासाद के 
स्तंभ हैं। इस प्रासाद में प्रतीज्ञा का दीप जला कर आपने अपना गीत 
उठाया है। इस गीत के स्वर निरन्तर अधिक सचे और मीठे होते जा 
रहे हैं : 
चंद्विल निशीथ भें ले आये 
गायक तुम अपनी अमर चीन ! 
प्राणों में मरने स्वर सवीन !? 
इस गीत की तान निरन्तर ही करण और व्यथा-भरी है | कवयित्री 
चिरकाल से ही पीड़ा की ओर खिंचो हैं । महादेवीजी ने स्वयं अपने दुःखवाद 
का कारण 'रश्सि) में समझने ओर समकाने का प्रयल किया है : 
छुख के पद छ बहते झर-भर 
कण कण से आँसू के निमर, 
हो उठता जीवन मृदु उर-- 
आपके दुःखवाद की चरम सीमा मोम की भौति गल-गलकर प्रियतम 
का पथ आलोकित करने में होती है : 
मधुर मधुर मेरे दीपक जल ! 
थुग युग प्रतिदिन प्रतिक्षय॒ प्रतिपल 
प्रियतम का पथ आलोकित कर !? 
बह विचार अवश्य मन में आता है कि यह अतिशय मिठास और 
पीड़ा आधुनिक हिन्दी काव्य के प्रथम क्षय-चिह् न हों । आप कहती हैं: 
जग करुण करुण, में मघुर मधुर ! 
दोनों मिल्न कर देते रजकण, 
चिर करुणमधुर सुन्दर सुन्दर ! 


३१ कविता 


जग पतमर का नीरव रसाल, 
पहने हिमजल की अश्रुमाल; 
में पिक वन जाती डाल-डाल, 
सुन फूट-फूट उठते पल-पल 
सुख-दुख मक्षरियों के अंक्र !! 
हिन्दी काव्य में एक बहुत जाग्रत शक्ति भी भगवतीचरण वर्मा रहे 
हैं । वर्षो पहले 'नूरजहाँ की कृत्र परः लिखी कविता से 'मैंसा-गाढ़ीः तक 
आपने अनवरत काव्य-साधना की है | इसका प्रमाण आप के 'मघु-कण' 
ओर प्रिम-संगीतः हैं 
आपका व्यक्तित्व आपकी ही पंक्तियाँ उचित रूप से व्यक्त करती हैं । 
 हस दीवानों की क्‍या हस्ती, 
हम आज यहाँ कल वहाँ चले । 
मस्ती का आलम साथ चला 
हम धूल उड़ाते जहाँ चले--! 
आपकी कविता का मुख्य नोट अतृप्त पिपासा और जीवन के प्रति घोर 
असन्तोष है| यह प्रतिध्वनि निरन्तर आपकी कविता से उठती है : 
“अब अन्तर में आह्वाद नहीं, अब अन्तर में अवसाद नहीं, 
अब अन्तर में उन्‍्माद नहीं, में अन्तर को कर चुका नष्ट 
आपके प्रेम-संगीत? में भी निराशा का ही प्राधान्य है : 
जीवन सरिता की लहर-लहर 
मिटने को बनती यहाँ प्रिये । 
संयोग क्षणिक !--फिर क्या जाने 
हम कहाँ और तुम कहाँ प्रिये ?? 
आपका यह असंतोष स्वाभाविक रूप से क्रान्तिकारी विचारधारा में 
परिणित हुआ । 'रुपाम! में प्रकाशित 'मैंसागराड़ी! और 'कविजी” इसको 
सूचना हैं ; 
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व्वरमर-चस्मर चूँ-चरर-सरर 
जा रही चली मेंसागाड़ी ! 
बढ़े दरिद्र ग्राम से यह भेंसागाड़ी' आ रही है : 
“इस ओर क्षितिज के कुछ भागे, 
कुछ पाँच कोंस की दूरी पर, 
भू की छाती पर फोड़ों-से 
हैं उठे हुए कुछ कच्चे घर ! 
में कहता हूँ खेंडहर उसको 
पर वे कहते हैं उसे ग्राम-- 
आगे नगर का वर्णन है: 
'पीछे है पशता का खेंडहर, 
दानवता का सामने नगर, 
मानवाका कृश कंकाल लिये 
चरमर-चरमर-चूँ-चरर-मरर 
जा रही चली भेंसा गाड़ी !? 


हिन्दी कवियों में वालकृष्ण शर्मा नवीन! और 'एक्र भारतीय आत्मा! 
राजनीति में लीन रहे हैं । 'भारतीय आत्मा? ने इधर बहुत कम लिखा 
है। यह बात विचारणीय है कि इस राजनैतिक तल्लीनता से कबि की 
साहित्य-सेवा में बाघा पड़ी है, अथवा उसकी वाणी में कुछ नवीन ओज 
और शक्ति हैं। "नवीन? के काव्य में सच्ची प्रेरणा रही है | 'स्वयं आपके 
मुख से पराजब-गान? जैसी कविता सुनकर रोमांच हो आता है। 

'हलमुल? से इस नवीन” संन्‍्यासी का अलख गान कुछ दिनों के 
लिए प्रणय-संगीत में परिणित हुआ, किन्तु मानव”, गुरुदेव गांधी! और * 
'मूठे पत्ते” के साथ फिर वह प्रलयकारी मैरवनाद बना है। आपकी भाषा 
संस्कृत, उदू मिश्रित कुछ ऊबढ़-खाबड़-सी शक्ति और ओज-पृर्ण होती है। 


श्३े कवितां 


प्रताप! में प्रकाशित विजयादशमी? प्राचीन संस्कृति के प्रति सुन्दर और 
मधुर श्रद्धाज्अलि थी। 
बच्चन” विकास के पथपर तीब्रगामी कवि रहे हैं। लोकमत ने आपका 
नाम हालावाद! के साथ जोड़ रखा है, किन्तु आप 'हालावाद? को भी पीछे 
छोड़ चुके हैं । 'मधुशाला', 'मधुबाला), मधुकंलश”, “निशा-निमंत्रण?, 
'एकान्त संगीत”, सत्तरंगिनी? आदि आपके विकास के पग-चिह्न हैं | मंधु- 
शाला के अतिरिक्त आप पा-ध्वनि? आदि अनेक कविता लिख चुके हैं 
जो हिन्दी में प्रसिद्धि पा चुकी हैं | 'पम-ध्वनि! और "निशा निमन्त्रण॑? के 
गीत बच्चन! बड़ी सुन्दरता से और मीठे स्वर से सुनाते हैं । 
आपकी कविता में भी जीवन के प्रति घोर असंतोष और विद्रोह भाव है: 
पे हृदय में अभि लेकर 
एक युग से जल रहा हूँ--! 
अथवा 
हो नियति इच्छा तुम्हारी 
पूण, में चलता चलूँगा, 
प्र समी मिल एक होंगे 
तम- बेरे यम के नगर में !? 
निशा-निमन्त्रण” में आपकी कविता दुःख में अधिक गहरी रँग गई 
है और आपकी कला बहुत मँज गई है: 
संध्या सिंदूर छुआती है। 
रँगनी स्वर्णिम रज से सुन्दर, 
निज नीड़-अधघीर खग्गों के पर, 
तरुओं की डाली-डाली में कंचन के प।त लगाती है । 
करती सरिता का जल पीला 
जो.था पल मर पहले नीला, 
नांवों के पा्नों कों सोने की चादर-सा चमकाती है। 
डरे 


३५ * कविता 


परिधान, ऋत॒ओं- का परितत्तेन, सागर-लहरी का मधुर संगीत और मंमा 
'का ताण्डव नर्त्तन । 

अधिकतर यद काव्य अन्तमुखी रहा है । कवि अपनी व्यक्तिगत आशा, 
अभिलापा और निराशा में जगत्‌ को रँगा पाता है। बाह्य जग केवल 
उसकी आत्मा की प्रतिध्वनि है। प्रकृति के उल्लास और पीड़ा में वह अपनी 
आत्म-कथा छिपी देखता है | गीति-काव्य अकसर अहंभाव से पूरित रहा है। 

बड़ी हृद तक देश और काल की परिस्थिति आधुनिक हिंन्दी-काव्य 
के दुःखवाद का स्पष्टोकरण करती है | यद्यपि हमारी समाज-योजना आज 
डुःखप्रद और निराशाजनक दीखती है, किन्द कुछ कवियों ने दूर ज्षितिज 
पर नव प्रभात का अरुण आलोक भी देखा है और उनके गीत में नवीन 
उल्लास है: 

नै आज गया कोई भेरे 
तन में, भ्राणों में यौवन भर ।? 

आधुनिक हिन्दी-कविता जीवन के साथ बँध रही है। देश और 
समाज में जो क्रान्ति द्वो रदी है, उसकी स्पष्ट छाया हमारे काव्य पर पड़ 
रही है | इसके साक्षी पन्‍त, 'निराला?, भगवतीचरण वर्मा, नरेन्द्र, दिनकर”, 
सुमन?, नागाजुन, केदार आदि कवि हैं । 
| |! २्‌ 

आज हिन्दी कविता दा धाराओं में बँट रही है; एक क्षीण, सखती 
हुईं; दूसरी बलवती, तीत्रगामी | पहली धारा के प्रतिनिधि कवि राम॑कुमार 
वर्मा आदि हैं; दूसरी के पन्‍त, निराला), नरेन्द्र, खुमन! आदि | हमारे 
समाज और साहित्य में भी यह शओेणी-विभाजन स्पष्ट है; एक दल पुराने 
संस्कारों से बँधकर चलने के प्रयत्न में असमर्थ; दूसरा बन्‍्धन तोड़कर एक 
नवीन संस्कृति की रचना में लीन है । 

समाज में दीर्घकाल से श्रेणीविभाजन चला आ रहा है और संस्कृति 
शक लम्बे अर्से से शासक-श्रेणी की सम्पत्ति रही है, किन्तु इतिहास के 
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आरसम्म में जब व्यक्तिगत पूँजी न थी, समाज में श्रेणियाँ मी न थीं। आज 
समाज का श्रेणी-संघर्ष भयानक रूप धारण कर रहा है, क्योंकि वर्ग-संस्कृति 
का अन्त समीय है। निकट भविष्य में ही समाज से वर निकले जायँगे 
और एक नई संस्कृति की स्थापना होगी | संसार के एक छुठे हिस्से में इस 
संस्कृति का निर्माण हो भी रहा है । 

समाज की इन दो शक्तियों का संघर्ष साहित्य में भी स्पष्ट हो रहा 
है। एक दल पुराने मूल्यों को प्राणपण के साथ कलेजे से चिपकाये है; 
उसने ऊँची दीवारों से अपने को घेर रक्खा है। वह कला की दुह्ाई देता 
है ओर जीवन की उपेज्ञा करता है। शाश्रत सत्य की मृगतृ णा में वह 
भटक कर रह जाता है। किन्तु जिस समाज को वह शाश्वत समझता है, 
उसकी बुनियादें हिल चुकी हैं । 


एक पल के लिए, इन संस्कारी कवियों का दृष्टिकोण समझना चाहिए। 
वे कहते हैं कि कवि अपने स्वम्मों को मसिबद्ध करता है; उसे आज और 
कल से क्या मतलब ! उसकी रचना युग युग पर्यन्त पढ़ी जायगी। मकड़ी 
की तरह अपने ही अन्तर से वह सतत जाला बुनता रहता है; इंट और 
गारे की उसे क्या आवश्यकता ! है 

किन्तु ठीक से सोचने पर हम देखेंगे कि कला का जीवन-संघर्ष से 
अटूट सम्बन्ध है अर समाज के विकास अथवा हास के साथ कला का 
भी उत्थान और पतन है। कला के पीछे जो भाव-चेतना होती है उसका 
आधार जीवन की शक्तियाँ हैं | कवि एक चेतना के संसार में अपने नेत्र 


खालता है; उसके व्यक्तित्व का उस भोतिक संसार से संघर्ष होता है; उसे 
लिखने को प्रेरणा मिलती है । 


आज क्यों हिन्दी के संस्कारी कवियों का भाव-खोत सूख रहा है और 
इनकी सखती गीत-घारा में इतनी पीड़ा और कट॒ता है?! कल्पना के 
प्रासादी में कब तक रहकर उन्हें सानत्वना मिल सकती थी !? 


हे कविता 


:.. जीवन में उनकी सब अमिलापाएँ कुचली जा चुकी हैं; केवल उनका 
मर्माहत अमिमान उनका साथी बचा है : 
क्षतशीश सगर नतशीश नहीं ॥? 
किन्तु खँडहरों का मोह उनके पैर बाँ थे हुए है : 
अरब खेंडहर भी टूट रहा है, 
गायन से गुज्लित दीवारें। 
दिखलाती हैं दीघ दॉरारें, 
जिनसे करुण, कर्ण, कक्ेश, मयकारी स्वर फूट रहा है 
बच्चन जिस गति और वेग से 'निशा-निमन्त्रण” और 'एक़ान्त संगीत? 
में बढ़े थे, उसमें शिथिलता आ चुकी है | एक हद तक ये कवि अपने 
में ही लीन हैं; बाहर के जग की प्रतिध्वनियाँ इनके कल्पना-भवन में दबी- 
दबी ही आती हैं, अतः उनके भाव-जगत्‌ की तरलता सूख रही है। महा- 
देवीजी ने अपने गीतों में नक्राशी दृद दरजे तक पहुँचा दी, किन्तु बंगाल 
के अकाल ने आपकी प्रेरणा का द्वार फिर से खोला । बच्चन अन्दर ही 
अन्दर घुत्कर विपपान कर रहे थे : 
“विप का स्वाद बताना होगा ! 
ढाली थी मदिस की प्याली, 


चूमी थी अधरगें की लाली, 
कालकूट आनेवाला अब, देख नहीं घबराना होगा !? 
अथवा--- 
कोई विरला विष खाता है !? 

इन कवियों को व्यक्तिगत जीवन की विपमताओं ने लिखने की प्रेरणा 
दी; उस पर जितना भव्य कला-मवन बन सकता था, वे बना चुके । 
उनके आगे बढ़ने का मार्ग बन्द था। उनके व्यक्तिगत जीवन में क.ई 
“नवीन परिस्थिति अथवा भं,तिक बाह्य संसार से नवीन संपक्क ही अब उस 
रुँघे मार्ग को खोल सकते थे | बंगाल के अकाल के समान देश की 
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क्रान्तिकारी परिस्थिति था उनके विचारों में आमल परिचर्नन कर करी £ 
दूसरी धारा के प्रतिनिधि कवि बहुत तेजी से आगे बढ़े रहे £। पन्‍्त 
की प्रेरणा विशेष सजग और तरल रहीं है। आम्या' की कविता 
दिसम्बर १६३६ से फरवरी १६४० तक केबल तीन महीनों में लिग्ती गई 
हैं। साथ ही कला के प्रति जो उदासीनता युगवाशी को छुछ बाथिक 
स्वनाओं में थी, वह अम्या! में नहीं। आम्या' की अनेक कतार इस 
युग की प्रौद़तम रचनाएँ हैं । इसी प्रकार भगवती बाज , "सीन", दिन- 


जनक 


; & ४ कि हर > 
कर', नरेन्द्र, सुमन आदि के काव्य में हम अदमस्य बेंग आर शस्कि 
देखते £ । 

इसका कारण स्पष्ट है। हमारे समाज में जो शक्तियां प्रगतिशील है 


रही हैं, उनकी रचना में ओज ओर बल होगा ही । 

टन कवियों में एक टठोली राष्ट्रीय विचारों को लेकर चली ह, दूसरी 
समाजवाद को | आज भारत की समस्भूमि में गष्टीय और समाजवादी 
दोनो कवि ही प्रगतिशील हैं, किन्तु एक दिन राष्ट्रीय कवियों को भी निश्चव 
करना होगा कि वर्ग-संस्कृति की #ंख्बलाओं को थे तोदेंगे अथवा नहीं; 
उन्हें फासिज़्म और समाजवाद में अपना लक्ष्य तय करना होगा | 
बिना किसी फिलॉसफी के पथश्रष्ट होने की सम्माचना रहेगी, जसा हम 
जापानी कवि योन नागुची अथवा इटालियन कवि डनन्जियो के बारे में 
देखते हैं । इसी प्रकार 'नवीन', 'कुंकुम' आदि की भूमिका में, 'दिनकर' 
प्रततिशीलता पर अपने वक्तव्य में, और भगवती बाबू अपनी कविता ' १६७४० 
में पथभ्रष्ट हो चुके हैं। उनकी भावषनाएँ प्रगतिशील हैं, किन्तु उनके 
दिमाग अभी तक वर्ग-संस्कृति की ःइंखलाओं से सर्वथा मुक्त नहीं हुए. । 

पन्‍तजी अपने ठोस अध्ययन के कारण हिंदी कवियों में सबसे सही . 
वस्तु-विवेचन करते थे। “युगवाणी' का रूखापन पीछे छोड़कर आम्या 
में आपकी भाषा में नई तरलता आई। आम्बाः में कवि ने नई आँखों से 


रे६ | : « कविता 
भारतीय गाँव को देखा है | कवि आम-युवती को लक्ष्य करके कहता है : 
“उन्सद योवन से उमर 
घटा-सी नव असाढ़ की सुन्दर, 
अति श्याम वरण, 
श्लथ, मंद चरण, 
इठलाती आती आम-युवति 
वह गजपति 
सर्प डगर पर !? | 
किन्तु सामाजिक शोपण दो दिन में उसका रूप नष्ट कर देता है : 
६९ दो दिन का 
उसका यौवन ! 
सपना छिन का 
रहता न स्मरण ! 
दुःखों से पिस, 
दुर्दिन में घिस, 
जजर हो जाता उसका तन ! 
ढह जाता असमय योवन-धन ! 
बह जाता तट का तिनका 
जो लहरों से हँस-खेला कुछ क्षण !? 
इस असकह्य जीवन से म॒क्ति के द्वार खुल रहे हैं : 
नजाति वर्ण की, ओ्रेणि वर्ग की 
ठोड़ मित्तियाँ दु्धर 
युग-युग के वंदीग्रह से 
मानवता निकली वाहर' 


गाँव के अनुरूप ही कवि की भाषा ने आज बाना पहना है | पन्‍्तजी 
की बदलती विकासवान प्रतिमा का यद एक इशारा है: 
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'उजरी उसके सिया किसे फन 
पास दुष्ठने आने देती 
अह, आँखों में नाचा करती 
उजड़ गई जो सुख की खेती ! 
बिना दवा-दपन के ग्रहिनी 
स्वरग चली,--आँगखें भारी मर, 
देख-रेख के बिना दुधमुंही 
विटिया दो दिन बाद गई मर !! 
आगे, 
खेर, पेर की जूती, जोरू 
न सही एक, दूसने शाता, 
पर जब्ान लड़के की सुध कर 
साँप छोटते, फटती छाती । 
शआरम्या! की एक कविता 'आ्राम-देवता? विशेष मद्दत्च रखती है। इस 
कविता में भारतीय संस्कृति का हमें सिंहावलोकन मिलता है, युगन्युग की 
शोपण-पीड़ा और अब च्राण की आशा : 
पास राम) 
है आम देव, लो हृदय थाम, 
अब जन-स्वातत््य युद्ध की जग में धूमधाम | 
उद्यत जनगण युग क्रान्ति के लिए बाँध लय, 
तुम रूढ़ि-रीति की खा अफीम छो चिर विराम !! 
हिन्दी कबिता के मंच पर एक ओर प्रभावशाली व्यक्तित्व है जिसके 
वर्णन बिना हिन्दी कविता पर कोई भी निबन्ध अपूर्ण रहेगा। बह व्यक्तित्व 
है, यथा नाम तथा गुण निराला? । पन्त के शब्दों में अनामिका? के कवि 
ने पवत-कारा तोड़कर कविता-धारा को मुक्त किया है, किन्तु साथ है 
अपने व्यक्तिवाद के कारण “निराला? सदा “फ्री लान्स! रहेंगे और 
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“निरालाबाद? के अतिरिक्त और किसी बाद? की सार्थकता न मानेंगे । 
'निराज्ञा हिन्दी कविता में एक विप्लवकारिणी शक्ति रहे हैं; रूढ़िवाद के 
आप घोर शजु हैं। हिन्दी के इतिहास में आपका नाम आदर के साथ 
सदैव लिया जायगा | 

इस प्रकार हिंदी कविता की शक्तियों का वेँटवारा हम सहज ही समझ 
सकते हैं । संस्कृति में संघ के चिह्न प्रकट होने लगे हैं | यद्यपि सतह पर 
अभी तक शान्ति है, तल में संघर्ष जारी है। इन्हीं शक्तियों के इद गिर 
हम आज हिन्दी के लेखकों को पायँगे | 


उपन्यास 
२ 

कहानी पूर्व के लिए बहुत पुरानी चीज़ है, किन्ठु उपन्यास अपेक्षाकृत 
नया है। यह भी हम नहीं कह सकते क्रि हिंदी-उपन्यास का जन्म पांश्रम 
के सम्धक से हुआ | इस देश में 'बैताल पत्चीसी! और 'तोता-मैना? आदि 
लम्बे क्स्से बहुत पहले से चले आ रहे हैं | पद्म में लम्बी कहानी की 
परम्परा चली आई है | हिंदी के पहले लोक-य उपन्यास “चन्द्रकान्ता? का 
जन्म फास्सी के प्रभाव से हुआ | इस ढंग के उपन्यासो की हिंदी में कुछ 
समय ८क बाढ़-सी आई | हिंदी-उपन्यास के दूसरे युग में ज।सूस; उपन्य,सों 
की भरमार रही | तीसरे युग में सामाजिक उपन्यास फले-फूले और हिंदी- 
साहित्य ने लम्बे-लम्वे डग भरे | हिंदी-उपन्यास के इस वर्तमान रूप पर 
अवश्य अंग्रेजी की गहरी छाप है। 

तिलस्मी और जासूसी उपन्यास साहित्य की कोई निधि न हो सके | 
वे केवल समय काटने और मनोरंजन की सामग्री थे | जीवन से कोई 
उनका सम्पक ने था | चरित्र-चित्रण उनमें बहुत स्थूल होता था | कथानक 
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छः 


के 


का गुण उनमें अवश्य रहता था। जिस साहित्य का जड़े प्रथ्ती में नहं 
उसका जीवन भी क्षणमंगुर होता है । 

हिन्दी में स्वर्गीय प्रेमचंद से पहले भी सामाजिक उन्‍न्‍्लास लिसे गये 
थ | पं० किशारीलाल गोस्वामी ने दजनों उयन्‍्यास लिसे होगे । थे उन्‍्यास 
अपेक्षाकृत जीवन के अधिक निकट थे, किस खग्वि-चित्रण की इनमें जि 
लगा न थी। हिंदी उपन्यास के इस शशव-काल में अन्य भायाओं २ 
बाद भी सूब हुए। बदिम बाबू की देवी चीधरनी अथवा श्री 
नारायन आपडे की 'तालीकोटा की लड़ा?" खूब पढ़े गये | अंग्रेज़ी और 
फ्रेंच उपन्यासों के अनुबाद भी हुए | 

सेवा-सदन' का प्रकाशन हिन्दी साहित्य के इतिद्ास में एक स्मग्गीय 
घटना रहेगी। यह हिन्दी का प्रथम अमर उतस्यास था। 'सेत्रा सदन 
नगर-जीवन का विहंगस दृश्य है। अयनो युवावस्था में प्रेमचन्द्ी ने 
बनारस को सड़को की भी काफी घूल छानी होगी। 'सेवा-सदन' में मत्य- 
वर्ग के हिन्दू परिवार का भीषण चित्र है। यह उपन्यास उस काल का 
लिखा है जब स्वर्गीय प्रेमचन्द समाज के गेगों की दवा जगन से दर कोई 
एकाकी आश्रम समझते थे। सित्रा-सदन' में मनुष्य-स्वभाव की अच्छी 
यूक है। यह हिन्दी-उपत्यास में एकदम नई बात थी। कथानक्र क 
विकास पात्रों की आन्तरिक प्रेरणा से हुआ है, बाहर से नहीं। 'सेवा-सदन 
विदेशी-साहित्य से चाहे प्रभावित हआ 
चित्र हैं | 


'प्रेमाश्रम! में प्रेमचन्दजी भारतीय गांव की ओर मुड़े और राष्ट्रीय 
भावनाओं में भी रंग गये । अब हम उनको आम-जगत्‌ के कलाकार के 
रूप में ही अधिक पहचानते हैं | भारतीय किसान का जीवन उनकी कृति 
में मानो सहख जिह्ओं से बोल उठा है। पुराने जमींदार घरानों के द्वेष 
ऊंट, दिवालियापन का भी आपने अच्छा नक्शा खींचा | साथ ही इस 
दारुण व्यवस्था से मुक्ति पाने की दूर कुछ मिलमिल आशा देखी | इस 


> 
डने 


किन्तु इसके चित्र भारतीय 
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विद्वारधारा के अनुसार कोई उदार धनिक प्रेमाश्रम' बसाकर हमको जीवन 
के इस व्यथा से उबार लेगा | 

रगभ[मः मे प्रेमचन्द समस्त जीवन को अपना क्षेत्र मानकर उठे | 
संसार की रिंगभूमिः का उन्होंने एक व्यापक विशाल चित्र खींचने का प्रयत 
किया | रंगभूमि? में कथानक की जटिलता पर प्रेमचन्द ने पूर्ण अधिकार 
दिखाया | कुछ अमर पात्रों की भी इस उपन्यास में सृष्टि हुई | सूरदास 
विनय, सोफिया आदि | कहते हैं, सरदास का मॉडल प्रेमचन्द को अपने 
ही गाँव से मिला था | 'रंगमूमिः की विशेषता चित्रपट की विशालता थी। 
इस उपन्यास में कलाकार ने भारतीय जीवन के प्रत्येक पहलू को छूने का 
पयज्ष किया--आ्रम, नगर, समाज के विभिन्न वग ओर श्रेणी, हिन्द, ईसाई 
मुसलमान आदि । 

क्रायाकल्‍्प! में प्रेमचन्द की कला ने एक चिन्ताजनक रुख पलटा । 
इस उपन्यास में वहुत-सी बातें मनुष्य की सहज बुद्धि से परे थीं। हिन्दी 
के भाग्य से प्रेमचन्‍्दजी इस दिशा में और आगणे नहीं गये और पार्थिव 
जगत्‌ की वास्तविकता की ओर फिर लौट आये | 

इस बीच में 'प्रतिज्ञा', बरदान?, निर्मला! ऊादि आपके उपन्यास 
निकलते रहे जिनसे किसी और कलाकार का नाम हो सकता था, किन्त 
आपकी कला के ये मध्यवर्ती गिरि-श्रंग हैं । 

शब्ननः के प्रकाशन से यह आशंका नष्ट हो गई कि प्रेमचनद उप- 
न्वासकार अपना उच्चतम कार्य कर चुके। गृबन? ऊँची श्रेणी का उपन्यास 
था। इस बार फिर प्रेमचन्द ने हमें भारतीय नागरिक समाज का नम्म और 
वीमत्स चित्र दिखलाया | यह उपन्यास मारतीय जन-समाज को क्रान्ति 
की चुनौती है | 'सेवासदनः और 'ग्रवन! में प्रेमचन्द ने यथार्थवादी चित्र 
खींच हैं । इसी कोटि में हम 'कममूमि? को भी रख सकते हैं । 

गोदान! लिखते समय प्रेमचन्द अपनी शक्तियों पर पूर्ण रूप से अधि- 
कारी थे। 'गोदानः आपका सबसे शक्तिपूर्ण उपन्यास है | आपकी भाषर 


“नया हिन्दी साहित्य : एक भूमिका डट 


मेजकर काव्यपूर्ण हो गई है । आपकी टेकनीक प्रीढ़ है । आम्य-जीवन के 
प्रति अपका आदर्शवाद भी कुछ ढल चुका है। होरी भारतीय किसान की 
शक्ति का प्रतिनिधि है। यही शक्ति भविष्य का अवलम्बन है, प्रेमशंकर 
की उदारता नहीं । 

शोदान! चिरकाल तक हिन्दी उपन्यास का जय-चिह्न रहेगा | कथा 
की धारा यहाँ अविरल बही है। अनेक पात्र जीवन की माँकी देते हुए 
हमारे नेत्रों के सामने से गुज़र जाते हैं। इनको हम सदैव ही याद रक्‍्खेंगे 
और जीवन को इनके माप-दंड से नापेंगे। भाषा में इस सन्ध्या-काल में 
कुछ अजब सुनहलानप आ गया है । हम सोचते हैं, यह जो जीवन-यात्रा का 
थका पंछी विश्राम की आशा से अपने नीड़ की ओर आ रहा था, उसके 
परो में अब भी शक्ति और वेग थे; अमी वह आकाश में ऊँची उड़ान 
लेने की क्षमता रखता था | 

प्रेमचन्द में कथाकार के स्वाभाविक गुण थे। वे अच्छे कथानक 
जानते थे। जीवन के पात्रों को वे पहचानते थे। दिमाग की सब क्रिया 
जैमे किसी काँच के केस के नीचे वे देव रहे हों । आपके पात्र जीवन में 
हमारे दुःख सुख के साथी बन गये हैं। प्रेमचन्द के उपन्यासों के वाद 
हिन्दा-उपन्यास गर्वोच्चत अन्य मापाओं की होड़ कर सकता है | 

प्रेमचंद ने मानो उपन्यास का बाँध खोल दिया । अब हिंदी में मिरं- 
तर उपन्यास निकल रहे हैं, कितु सुवक कलाकारों में हमें ऐसा कोई नहीं 
दीख रहा, जो रीते आसन पर आपका स्थान ले । 

प्रसाद! जी ने अपने जीवन-काल में तीन उपन्यास लिखे: कंकाल? 
और 'तितली', 'इरावती' अपूर्ण है। इनका हिंदी-उपन्यास की गति विधि 
पर कोई विशेय्र प्रभाव नहीं पड़ा । कंकाल? की भाषा सुन्दर थी, किन्तु 
क्लिप थी। साधारण पात्रों की बात चीत के लिए यह अनुपयुक्त थी। कथा- 
प्रवाह आर पात्रों में भी कुछ पढ़ कला न थी। 'तितली' का स्थान हिन्दी 
के उपन्यासों में ऊँचा होगा | इस कथा को मित्ति यथार्थ जीवन पर थी। 
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भारतीय समाज की वेदना और दुर्बलताएँ यहाँ सर्जीव रूप में मिलती 
हैं। 'तितली? का चरिच्-चित्रण भी उच्च-कोटि का था | प्रेमचन्द की कला 
का 'तितलीः पर स्पष्ट प्रभाव था | 'इरावती” ऐतिहासिक उपन्यास हैं । 

पतितली? पढ़कर बरस ही यह विचार मन सें उठता है कि यदि 
प्रसाद! कुछ दिन और जीवित रहते, तो उपन्यास को भी नाटक की मँँति 
समृद्ध कर जाते | 

जैमेन्द्र हिन्दी के बढ़ते हुए कलाकारों में हँ । आप अनेक उपन्यास 
लिख. चुके हैँ । परख?, सुनीता, त्याग-त्र', 'कल्थाणी! आदि | 

धरख? ने पहले हिन्दी-संसार की दृष्टि आपकी ओर फेरी। इस उपन्यास 
के वेश-बिन्यास में आंकर्पक सादगी थी। इसकी नायिका 'कट्टोः का हिन्दी 
में नाम हो गया:है, और भी चरित्र-चित्रण सुन्दर हुआ है। 'परख! में 
ध्यान आकर्षित करने का गुण था, चरित्र-चित्रण की सच्चाई, मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण, भाषा. की सादगी । 

'मुनीता? में ये मनोवैज्ञानिक गुत्थियाँ अधिक उलम गईं, जिसके 
कारण सुनीता? और (दरिंप्रसन्न? दो पात्रों का चित्रण गूढ़ और रहस्यमय 
हो गया | हमारे मन में यह भावना होती है कि लेखक कुछ गहरी बात 
'कहदना चाहता है, किन्तु उसे कह नहीं पाया | 

त्याग-पन्नः में हिन्दूसमाज की अंतर्वेदना निहित है। जैनेन्द्रजी का. 
सबसे:अधिक शक्तिपूर्ण उपन्यास यही है । एक भारी कठिनता अं र अब- 
साद इस कथा. में है--भारतीय नारी का विपम और दारुण जीवन जो 
पल-पल पर उसके अभिमान को कुचलना चाहता है । इस कथाभाग के 
पीछे जैसे सुग-झुग की पीड़ा धनीमूत है, किन्द आँसुओं में बहकर नहीं 
निकल पाती | समाज के विचारालय में '्याग-पत्र! नारी का कठिन 
आरोप है। ,. . ।क्‍ | 

फल्याणी? में जैनेन्द्र ने भारतीय नारी का एक नया चित्र बनाया, 
किन्तु इस उपन्यास में आपकी माव-थारा अस्पष्ट है | 
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जैनेन्द्र बिछुले वर्षों में आध्यात्मिकता की आर अधिक जा रहें थ | 
आशा है, कला का आँचल छोड़ आप केवल दाशनिक ही न रह जायगे। 
सुखदा” और “बिवर्त' लिखकर आप फिर एक बार अपने क्षेत्र का 
वापस लौटे हैं। 

उच्च श्रेणी के अन्य कलाकार भी उपन्यास के क्षेत्र में हैं; श्री 'निराला', 
भगवतीचरण वर्मा और सियारामशरण गुप्त । इनकी ओर आलोचकों का 
ध्यान कुछ कम आकर्षित हुआ है, क्योंकि इनका कार्य उपन्यास के क्षेत्र 
तक ही सीमित नहीं। निराला! जी अब तक अप्सर, अल्का?, 
पनिरुपमाः, बिल्लेसुर वकरिदहा?, 'चोटी की पकड़” आदि उपन्यास लिख 
चुके हैं। 'चमेली', अप्रकाशित उपन्यास का एक परिच्छेद फरवरी के 
रूपाभ! में निकला था । आपके चरित्र जटिल होते हैं; आपकी भाषा में रस 
रहता है; आपके कथानक में काफी आकर्षण रहता है। किन्तु आपके 
कथानक में घटना-बाहुलय रहता है; और आपके चित्रों में कोई केन्द्रित 
व्यवस्था नहीं रहती । आपकी कथा डॉवाडोल लक्ष्यहीन-सी मानों भद- 
कती है। चमेली! का एक परिच्छेद जीवन की उमग्नतर आलोचना है। 
ग्राम्य-जगत्‌ के इस चित्र में काफी शक्ति है : 

'उतरता वैशाख । खलिहान में गेहूँ, जो, चना, सरसों, मठर और 
अरहर की रासें लगी हुई हैं | गाँव के लोग मड़नी कर रहे हैं | कोई-कोई 
किसान, चमार-चमारिन की मदद से, माड़ी हुईं शास ओसा रहे हैं | धीमे- 
वीमे पछियाव चल रहा है। शाम पाँच का वक्त | सूरज इस दुनिया से 
मुँह फेरने को है... 

“बिल्लेसुर बकरिहा? भी ग्राम-जीवन की कठोर आलोचना है। 

'चोदी की पकड़” अतीत का एक चित्र है। 

श्री० भगवतीचरण वर्मा का चित्रलेखा? शक्तिपूर्ण उपन्यास था | 
प्राचीन भारत के सामाजिक और आध्यात्मिक जीवन का वह सजीव 
चित्र था। इसमें कुछ बहुत ऊँचे उठे चरित्र थे। मनुष्य जीवन से विलग 


| 
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हो मुक्ति नहीं पा सकता, यह इस कथा का इच्धित है। अनातोले फ्रांस के 
थायसः? ( पशाआं5 ) का भी यही कथाग्रवाह है, किन्तु 'चित्रलेखा? का 
वातावरण इतिहास और उपनिपदों-से निर्मित एकदम भारतीय है | 
तीन वर्ष? में वर्माजी आधुनिक समाज की ओर क्ुके । 'तीन वर्ष? 
जीवन के कट्ठ अनुभव पर निर्भर समाज की उग्र आलोचना है | 'तीन 
वर्ष” जीवन का एक छोटा-सा कट टुकड़ा है। इसके पात्र जीवन की जुठन 
हैं; मद्यप, वेश्याए, वेश्यागामी | किन्तु इनमें शिक्षित समुदाय से अधिक 
सचरित्रता और उदारता है। 
इसके बाद बर्माजी ने एक नया उपन्यास “'टेढ़े-मेढ़े रास्ते” लिखा, 
जो जीवन का ब्रृहत्‌ विस्तृत चित्र है, किन्तु आपकी दृष्टि असंयत और 
पूव-अहों से आक्रान्त हैं । 
श्री सियारामशरण गुप्त में उपन्यासकार के स्वाभाविक गुण हं | आपकी 
कथा में सच्ची भारतीयता है; आपके दृष्टिकोण में उदारता है। यदि वर्माजी 
मन उद्विम्न. कर देते हैं, तो आप हमें शान्ति पहुँचाते हैं । आपकी कथा- 
शैली बडुत मँजी और प्रोढ़ है । आपकी उपमाएँ हमें विशेष सुंदर लगीं | 
दिंदी में अनेक उपन्यासकारों का नाम डुआ है | श्रीचतुरसेन शास्त्री, 
श्री मगवर्तीप्रसाद वाजपेयी, श्री बन्दावन लाल वर्मा, श्रीमती उपादेवी मिन्ना, 
श्रीइलाचन्द्र जोशी, 'अज्ञेग', यशपाल और अश्क' | अन्य नवयुवक 
लेखक भी हिंदी-उपन्यास का भण्डार भर रहे हैं । 
पश्चिम में उपन्यास-कला में बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे हैं, जिनका 
प्रभाव हिन्दी पर भी दृष्टिगोचर होता है । संतोप की बात यह है कि हिंदी: 
. उपन्यास मारतीय-जीवन का ही प्रतिबिम्ब है। स्वर्गीय प्रेमचन्द ने आमीणों 
और किसानों का जीवन अंकित किया था, उनके परवत्ती उपन्यास ने 
शिक्षित मध्य-बर्ग का गाहस्थ्य जीवन अपनाया | 
हल में ही श्री अज्ञेयः ने शेखर! नाम का एक विस्तृत उपस्यास 
लिख। है । 'टेकनीकः के यहाँ कुछ नए प्रयोग हैं | शेखर? एक ही व्यक्ति 


नया हिन्दी साहित्य : एक भूमिका ड्प्र 


के जीवन का चित्र है। शेखर के पहले माग में कथा का प्रभाव बहुत 
धीमा है, किन्तु प्रत्येक अंग सुघड़ और शिल्यकला में ढला है। उपन्यास 
अन्तमंखी है | और इसकी गठन अंतर्जगत्‌ के चित्रों की पंक्ति मात्र है | 

यशपाल ने दादा कामरेड, 'दिशद्रोही! और “दिव्या! में उत्तरोत्तर 
प्रौढ़ता दिखाई है। आपका जीवन-दर्शन, शिल्व और मानव स्वभाव की 
सूझ आपके विशेष गुण हैं । 

हिंदी उपन्यास का इतिहास अभी अपेक्षाकृत नया है। किन्तु इस 
थोड़े समय में ही उसने बहुत उन्नति की है। इसका अधिकतर श्रेय केवल 
एक कनाकार को है। हमें हर्ष है कि उस कलाकार के निधन से हृताश 
ने कर हिन्दी उपन्यास तोत्र गति से आगे बढ़ रहा है | 

श्री भगवजीप्रसाद वाजपेयी ने सऊल सामाजिक उपन्यास लिखे हैं। 
श्री राहुल ओर श्री इन्दावनलाल वमा ने ऐतिहासिक उपन्यास की दिशा 
में अच्छा प्रयास किया है। मध्य युग के काल-खंड को इन कथाओं ने 
अयन/या है। ऐहितासिक उपन्यास में स्वर्गीय राखाल बाबू के 'करुणा? 
ओर 'शशांक” प्राचीन भारत के बड़े सुन्दर और सजीव चित्र हैं | 

श्रीमती उपादेवी मित्रा के अनेक उपन्यास निकल कुके हैं| आपकी 
अलंकार-बोमिल भाषा के अतिरिक्त आपका विशेष गुण सत्री-स्वभाव की 
सूक है। आपने उच श्रेणी की पात्राओं का अपनी कथाओं में चित्रण किया 
है। इस गुण के कारण उपन्यास-्षेत्र में आपका विशेष स्वागत होना चाहिए। 

श्री इलाचंद्र जोशी मनोविश्लेपण से विशेष प्रभावित हुए, हैं । आपके 
उपन्यों में प्रमुख संन्यासी', पर्दे का रानीः, और 'ज्रेत और छाया! हैं । 
हाज़ में 'सुत्रह के मूले! आदि स्वस्थ सामाजिक उपन्यास जोशी जी ने 
लिखे हैं | 

२ 

हिंदी उपन्यास अपने जीवन का एक सुदीर्ष काल पार कर इतिहास 

की सामग्री बन चुका है। आगे चलकर उसकी रूप-रेखा क्या होगी, यह 


7 


7 


<-#क कैफ हरे 5 


प्रश्न मन में उठता है । वर्तमान के ' बल पर ही हम भविष्य का चिन्तन 
कर सकते हैं | 
/ आज हमें उपन्यास की भूमि में प्रेमचन्द की समता करनेवाला कोई 
उन्नत कलाकर नहीं दीख रहा | किन्तु प्रेमचन्द अपने युग में लगमग 
एकाकी थे और आज मानो बॉध तोड़कर उपन्यास की धारा बह रही है । 
कल के उपन्यासकारों में हम प्रेमचन्द, प्रसाद”, 'सुदर्शनः!, कौशिक 
“निराला? आदि को गिन सकते हैं | आज की शक्तियाँ जो कल और भी 
प्रखर हो सकती हैं, कुछ तो प्रकाश में हैं : जैनेन्द्र, मगच्तीचरण वर्मा, इला- 
चन्द्र जोशी, 'अज्ञेय', यशपाल, 'अश्कः; जो भविष्य के गर्भ में छिपी 
उनके बारे में क्या कहा जाय १ इतना तो है ही कि उपन्यास लेखन संक्रा- 
मक रोग है | अनेक वाणी जो आज मोन हैं, कल मुखरित हो उठेंगी। 
हिन्दी उपन्यास का इतिहास लगभग प्रेमचन्द की कला का इतिहास 
है | आधुनिक साहित्य के शैशव काल में अवतरित होकर प्रेमचन्द ने 
कल्पनातीत कारीगरी दिखाई। उनकी टेकनीक तो प्रौढ़ थी ही; पाश्चात्य 
साहित्य का और उपन्यास-कला का उन्होंने अच्छा अध्ययन और मनन 
कियां था। सामाजिक शक्तियों के संघर्ष की भी उन्हें अद्भुत सूक थी। 
उनके उपन्यास-संसार में भारत की वर्तमान अवस्था सजीव चित्र की भांति 
हमारे सामने घूम जाती है | भारत की प्रकृति-भूमि : आम-महुए का साज; 
फाग और डफ; कोयल की कूक; आम्य-श्री | समाज के सभी वर्ग ; महाराजे, 
रईसज़ादे, ज़मींदार, बनिए,, सूदख़ोर, सरकारी अहल्कार; कारिन्दे, छोटे 
अफसर; सबसे बढ़कर भारतीय किसान, होरी? शोपित, आहत, दयनीय | इस 
प्रकार सुगढ़ और प्राण-सम्पन्न एक विशाल दुनिया: में हम जा पहुँचते हैं । 
प्रेमचन्द की कछा में हमें भारतीय जीवन की अनेक रूपता मिली | 
आज के कलछाकार जीवन का एक सीमित भाग अपनाते हैं, जो उनका 
अपना संकुचित दायरा है । यही उनकी विजय है और परामव भी | 
शआ्राज हिन्दी उपन्यास की धारा अनेक शाखाश्रों में फूटकर बहुमुखी ' 
डे 
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हो रही है। जैनेन्द्र हिन्दू नारी के अनेक चित्र बना चुके हैं : कह्ो, सनीता, 
मृणाल, कल्याणी, सुखदा । कुछ पुरुष मी हैं | किन्तु जकड़ी समाज के 
यह समी कुश्ठित प्राणी एक अ्रसहाय-सा भाव मुख पर लेकर आते हैं, 
मानो किसी अज्ञात कारणवश उनकी गति अवरुद्ध है, ओर खुल नहीं 
पाती । सियारामशरणजी की कला घी के दिए की छो के सदश निम्मछ है, 
ओर उनके कछा-जग में आहत को शांति मिऊती है। किन्तु जो छ्ुब्त्र 
सागर हमारे चतुर्दिक्‌ छहरें मार रहा है, उसका इस कछा से कुछ सम्बन्ध 
नहीं है। मरुभूमि में ओसिस” के समान सुखप्रद यह कल्पना मगतृप्णा 
तो भहीं है ? श्री मगवतीप्रसाद वाजपेयी टेकनीशियन हैं। बह जीवन का 
कोई टुकड़ा काटकर हमारे सामने रख लेते हैं, ओर कुशलतापूर्यक, कारी- 
गरी से । श्रीमती मित्रा रोमैरिटक हैं | जीवन आपके लिए. एक आकर्षक 
मेला है, जिसका आप रसबन्ती भाषा में वर्णन करती हैं। अजय” अभी तक 
एकही व्यक्ति का चित्रण कर सके हैं । 
इन कलाकारों से मविष्य क्या आशा रकक्‍खे ? जैनेन्द्र की कला का 

विकास हो रहा है। हिन्दू यहस्थ के घर का परदा उठाकर आपने अन्दर 
भऔँकने का साहस किया हे और एक करुण, मर्म पर आबात करनेवाला 
हृश्य हमें दिखाया है। क्या जैनेन्द्रजी की कला का वाह्यरूप हल्का हो 

हा है ? आपकी कथा के पात्र उत्तरोत्तर कम हो रहे हैं, 'कल्याणीः में 
केवल एक ही पात्री है | दूसरी वात, जैनेनद्रजी की विचार-परिधि फैलेगी 
या वे अपनी बात दुदराने लगेंगे ? दूसरे शब्दों में क्या उपन्यास आपके - 
लिए, 'प्रश्नोत्तर' का व्याज रूप तो न हो जायागा ? 'कल्याणी? में इसकी 
एक चिन्तनीय कलक है | « 

श्री भमगवतीचरण वर्मा से हमें बहुत कुछ आशा है | आप हिन्दी में 

एक गतिशील शक्ति हैं, आपकी नवीन स्वनाओं की प्रगति विकासमान 
है और आपके व्यक्तित्व में विप्लय-मावना के साथ-साथ ग्रहण करने की 
क्षमता भी दे । वर्माजी अपने वर्ग के बाहर कुछ नहीं जानते, यद उनके 


बूर ः उपन्यास 


वर्ग का ही बन्धन है। यदि आप अपने पृव॑अरह छोड़ सकते, तो आपका 
विकास अधिक स्वस्थ होता । 
यशपाल हिन्दी के विकासोन्मुख कलाकारों में प्रमुख हैं | निस्सन्देह 
ही आपकी रचनाएँ हिन्दी उपन्यास का भविष्य बनाएँगी | यही हम 
जोशीजी. के सम्बन्ध में भी कह सकते हैं | 
कलश के विकास में व्यक्ति-विशेप सहायक हो सकते हैं, किन्तु उनसे 
बढ़कर कला का स्वतन्त्र जीवन अपनी गति पर आवदध चढठा ही जाता 
है। हम देखते हैं कि कुछ कलाकारों ने हिन्दी उपन्यास को रूप दिया है; 
किन्तु उपन्यास की अपनी सजीवता ने मी उन्हें बनाया है | हम कह सकते 
हैं कि निकट भविष्य में हिन्दी में खूब उपन्यास छिखे जायेंगे, उनकी रूप- 
रेखा जो भी कुछ हो । 
कछा का रूप समाज के अनुकूल परिवत्तनशीर और वर्धमान है। 
कल्ा समाज से अलग कोरी कल्पना के भवन में नहीं जी सकती | आज 
संसार में ऋांतिकारी परिवर्तन हो रहे हैं और भारतीय समाज में बेहद्‌ उथरू- 
पुथल है| इस संकट-काल में संस्कृति का रूप भी अस्थिर और डावॉडोल 
होगा । 
संकट-काछ में कला के स्वरूप में भी उथरू-पुथल ज़रूरी है। एक 
* मार्ग है आद्शंवाद जो श्री सियारामशरण ने अपनाया है, अथवा रोमै- 
रि्टिसिज़्म” जो श्रीमती उपादेवी मित्रा की कला ने अहण किया है। या तो 
ऋलाकार अतीत की ओर मुड़ जाता है, जहाँ उसके आहत अभिमान को 
“मधु-मरहम! मिलता है, अथवा कल्पना के छोक में निकल भागता है जहाँ 
“स्वर्ग-परियाँ? विहार करती हैं। ऐसी कछा को हम गति-रुद्ध कहते हैं, क्योंकि 
जीवन की चुनोती से वह वचती है | संकट-काल में कला की बाह्य रूप-रेखा में 
. अनेक अन्येपण होते हैं। यूरोप में काव्य, संगीत, उपन्यास, चित्रकला; स्थापत्य 
सभी के अज्ञ बदल रहे हैं| अशेयः टेकनीक के आविष्कारों में लिप्त हैं । 
“विपथगा? में मानो 'कुछ भी नहीं? को वह नये-नये झूप में रखकर देख 
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रहे हैं | (विपथगा! की अनेक कहानियाँ सुगढ़ कला का प्रमाण हैं, किन्तु 
' कुछ विदेशी जीवन को स्पश करती हैं, कुछ कड़ियों' की भौति टेकनीक 
के अनुसन्धान में मम्न हैं, और मर्भ को नहीं छू पाती । इस प्रकार बन्दी 
कलाकार का जीवन कुश्थित रह जाता है, और कुछ कहकर वह अपनी 
आत्मा का बोक हल्का नहीं कर पाता । 'शेखरः में भी हम देखते हैं कि 
मन के भारी बोक के कारण कथा की गति अवरुद्ध है। अज्ञेय” की कला 
इस बात का प्रमाण है कि प्रतिमा-सम्पन्न कलाकार संकट-काल में अधिक 
नहीं खुल पाता । ; 

समाज ओर साहित्य के इस अन्तरज्ञ सम्बन्ध को समझ हम उपन्यास 
की प्रगति भी समझ सकते हैं । जो कलाकार समाज की वेड़ियाँ तोड़ने 
को अधीर हैं, वे आज भी प्रतिमाशाली साहित्य की रचना कर सकते हैं । 
उनके प्राण जितने मुक्त होंगे, उनकी रचना में उतनी ही गति होगी | 
समाज का बनन्‍्धन टूटने पर कछा का विकास कल्पनातीत होगा । उन्नत 
समाज की संस्कृति में अनन्य गति भर जाती है, इसका साक्षी इतिहास 
है। जो हमारे 'मिल्टनः आज मूक हैं, उनकी वाणी भविष्य में मुखरित 
हो उठेगी | व्यक्ति-विवेचन छोड़ हम कह सकते हैं कि हिन्दी की उपन्यास- 
कला में निकट भविष्य में ही नये जीवन की उमंग भर जायगी और पिंजर- 
मुक्त पक्षी के समान पंख खोलकर वह उड़ सकेगी | अभी तो “पिंजरे की 
उड़ान! है। 


् 


। कहानी 
प्रेमचन्द, कौशिक और सुदर्शन की कला में जिस गम्भीर और गहरी 
धारा में हिन्दी-कहानी वही थी, उसे छोड़ अब वह नई-नई शाखाओं में 
फूटकर 'विपथगा?-सी हो रही है | आधुनिक हिन्दी कहानी में प्रेमचन्द ने 


प्र कहानी 


आशण फूँके, 'प्रसाद', कोशिक और सुदर्शन ने उसे विकसित किया; अब 
चह अपने विकास के नये पथ खोज रही है। 

हमारे नये गल्पकारों में जैनेन्द्रजी का नाम अ्रग्नगण्य है। आप अनेक 
सुन्दर कहानी लिख चुके हैं| आपके कई संग्रह भी निकल चुके हैं। आपकी 
“खेल? नामक कहानी से प्रसन्न होकर कविवर मैथिलीशरण गुप्त ने कहा 
था कि . हिन्दी में हमको रबि बाबू और शरत्‌ बावू अब मिले,और एक 
साथ मिले ? - 

जीवन के बहुत उल्के हुए तानों-बानों से जैनेन्द्रजी बचते हैं | आपके 
उपन्यासों में भी थोड़े-से ही पात्र होते हैं | जीवन की भॉँकी मात्र आपको 
रुचिकर है। उसी माँकी द्वारा आप अबने गहनतम भावों को प्रकट कर 
देते हैं | गल्पकार का यही गुण होना चाहिए । 

जैनेन्द्रजी ने अनेक ढंग की कहानियाँ लिखी हैं | मास्टर साहब” कुछ 
बंगाली वातावरण की; 'एक रात? कुछ रूसी पुठ लिये; प्राचीन राजकुमार 
ओर शिल्मकारों की जीवन-गुत्थियोँ; रेल-यात्रा की रोचक घटनाएँ। आप 
जीवन के समी क्षेत्र अपनाते हैं । टेकनीक आपकी नवीन है, किन्तु आपकी 
कला की आत्मा भारतीय है। उन्नीसवीं शताब्दी में विदेशी कलाकारों का 
ऐसा नियम था कि पेंसिल ओर नोटबुक लेकर वे घर से बाहर निकल पड़ते 
थे । जैनेन्द्रजी भी अपनी पेंसिल और नोट-बुक घर पर कभी नहीं मूलते । 

जैनेन्द्रजी का कथानक सीधा और सुरूफा छुआ होता है। मनोवेज्ञा- 
निक गुत्थियों में ही कमी-कभी आप उलक जाते हैं | जीवन का कोई एक 
अंग वह अपनाते हैं | जन्म-मरण की यहाँ समस्या नहीं। चरित्र-चित्रण 
ही लेखक का ध्येय है । इन कहानियों का आदि अन्त कुछ नहीं। 'फोणे- 
आफी? और “खेल? इसी शैली की कहानी हैं | पश्चिम में वह शैली चिकॉफ? 
के साथ लोकप्रिय हुई थी | कलर 

इधर दो-एक वर्ष से जैनेन्द्रजी की कछा ने जो रूप लिया है, उससे 
चिन्ता होती है। अधिकाधिक आप जीवन की वास्तविकता और कठ्ठता से 
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बचकर चल रहे हैं | आपकी ठम्बी कहानी त्याग-पत्रः पढ़कर हमको भारी 
सन्तोष हुआ। ऐसी व्यथा, कठिनता और स्वामाविकता उच्च-कोटि के 
साहित्य में ही मिल सकती है । 

श्रीचन्द्रगुत विद्यालंकार उच्च-श्रेणी के आलोचक है । हिन्दी कहानी-' 
साहित्य पर आपका निबन्ध अमूतपूर्व रूप से निर्मीक और गम्भीर था । 
आपने अनेक रोचक कहानी लिखी हैं। 'तँगेवाल्/ नाम की कहानी हमको 
विशेष अच्छी छगी; आपने गल्प-कला के सम्बन्ध में शायद बहुत कुछ 
सोचा है। आपकी 'क ख ग?, 'एक ससाह”, चौबीस घण्टे” आदि कहा- 
नियों से यह स्पष्ट है। 'क ख ग? जीवन के तीन विभिन्न चित्र हैं। तीनों 
में रक्तपत और मृत्यु है। रेल, स्टेशनों ओर आम्यजीवन का स्वाभाविक 
वातावरण है। टेकनीक उत्कृष्ट है। क ख ग! यह तीनों चित्र मिलकर 
जीवन का व्यापक चित्र बन जाते हैं | 

एक सप्ताह? पन्नों द्वारा वर्णित कहानी हैं। पहाड़ के ग्रीष्म जीवन 
का यहाँ रोचक परिचय मिलता है। कथानक नहीं के वराबर है। सप्ताह 
भरमें एक युवक प्रेम, निराशा सभी कुछ अनुभव कर वास लौग आता है ! 

चौबीस घरटेः में भूकम्प द्वार एक दिन में घटित परिवर्तन का 
हाल है | 

समय और काल का कहानी में मूल्य कम होता जा रहा है। जन्म- 
मरण पर्यन्त मनुष्य-जीवन रोचक नहीं होता | जीवन के कुछ मूल्यवान- 
क्षण लेकर ही आधुनिक कलाकार उन पर तीत्रतम प्रकाश डालता है। 

चन्द्रगुततजी कहानी के बाह्य रूप में अधिक छीन रहे हैं। टेकनीक में 
किये आपके अन्वेपण ओर अनुसंधान हिन्दी-कद्मनी की उन्नति में विशेष 

सहायक होंगे | 

अज्ञेयः जी ने नवीन पाश्रात्य कथा-शेली को अपनाया है | उसकी स्पष्ट 
छाया प्रतिध्यनियाँः ओर “कड़ियाँ? शीर्पक कहानियों में हैं। मनुष्य के ' 
मन में अनेक -असम्बद्ध भाव उठते रहते हैं---अनेक चित्र एक साथ बनते, 


पप्‌ कहानी 


का है 


बिगड़ते हैं | उन्हीं का चित्रण इन कहानियों में हुआ है । कड़ियाँ? हिन्दी- 
साहित्य की निधि होगी। मनुष्य-मात्र की बिखरी भावनाओं को--उसकी 
आशा, निराशा, हपे, उन्मा द को--कऋलछाकार ने यहाँ बठोरकर रखा है | 
बार-बार उसके खींचे शब्द-चित्र हमारे मन में घूम जाते हैं । 


अज्ञेयः जी में काव्य का अंश भी यथेष्ट मात्रा में है। बह आपकी - 
“अमर-बल्लरी? नाम की कहानी में प्रकट हुआ है | पीपल के पेड़ ने जीवन 
के अनेक दृश्य देखे हैँ | शताब्दियों से वह प्रहरी की भाति सिर उठाये 
यहाँ खड़ा है । अमर-वजल्लरी उसके कण्ठ की माल बनी हुई है। किन्तु 
पीपल अब दुद्ध हुआ । उसकी धमनियों में रक्त-संचार धीमा पड़ गया है । 
जीवन के अनेक दृश्य उसने देखे हैं । नित्य प्रभात और सन्ध्या की मधु- 
बेला में ख्री-पुरुष आकर उसके ऊपर पत्र-पुप्प चढ़ा जाते हैं | वरदान की 
इच्छुक छजनाएँ उसका आलिड्जन करती हैं, किन्द वह अशोक की मौति 
फूछकर उन्हें उक्रूण नहीं कर सकता ! जीवन के कितने रहस्य उसके हृदय 
में छिपे पड़े हैं ! 


यशपाल के कई कहानी-संग्रह अब तक निकल चुके हैं, पिंजरे की 
उड़ान”, ज्ञानदान!, अमभिशतत, इन कहानियों में यशपाल उच्च कोटि के 
शिल्पकार के रूप में प्रकट हुए हैं। अमिशत्त? में आपने सामाजिक व्यथा 
के अनेक मार्मिक चित्र खींचे हैं । रे 
श्रीयुत भगवतीचरण वर्मा की कहानियों में विद्रोह-मावना और सामा- 
जिक असन्तोप है ) नवीन शिक्षा ओर अविष्कारों के साथ जो युग मारत 
में आया है, उसके आप प्रतिनिधि हैं | इस नवयुग की हलचल, अशान्ति 
ओर उतावलापन आपकी रचनाओं में प्रतिव्िम्बित है। आपके कहानी- 
संग्रह 'इन्सटॉलमेन्ट” का शीर्षक ही इसका द्योतक है | चाय की प्याली के 
साथ आपकी प्रत्येक कहानी का आरभ्म होता है। 'कार!, सुरापान, अनि- 
“ यन्त्रित प्रेम, 'इन्सटॉल्मेन्ट” द्वारा ऋणपरिशोध--यह इस युग की साधारण 


नया हिन्दी साहित्य $ एक भूमिका पद 


बातें हैं । स््री-पुरुप के पारस्परिक सम्बन्ध की मीमांसा में आप विशेष व्यस्त 
रहते हैं | 

आज हिन्दी-कहानी की प्रगति उमड़ी हुई वर्षा-नदी के समान है | 
अनेक सुप्रसिद्ध कहानीकारों के माम मन में उठते हैं। कई वर्षों से श्री 
कृष्णानन्द गुप्त सुन्दर कहानी लिखते आ रहे हैं | आपकी कहानियाँ सदैव 
रोचक होती हैं । आपका कथानक स्वाभाविक और चरित्र-चित्रण कुशल 
होता है। श्री पदुमछाल पुत्राछाछ बड़शी ने अच्छी कहानी लिखी हैं। 
उम्र! ने कुछ वर्षों का मौन तोड़कर फिर लेखनी सँभाली है। पं ० विनोद- 
शंकर ज्यास ने भावुकता ओर श्रीयुत इलाचन्द्रजोशी में कला के प्रति 
विशेष आकर्षण है। 

जो और किसी युग में कहानी नहीं लिखते, वे भी आज कहानी लिख 
रहे हैं | 'पन्‍्तः अथवा निराला? सर्वप्रथम तो कवि हैं | पन्‍तजी की पॉँच 
कहानियाँ? सुन्दर रेखा-चित्र हैं। भाषा प्रांजल और प्रवाहमयी है। इन 
कहानियों को पढ़ने में गद्य-काव्य का आनन्द आता है। शिक्षित समुदाय 
के विचार-व्यवहार की पन्‍तजी को सहज सूक है। आपकी कछा में तितली 
के पंखों-ली चमक है। हमें दुःख है कि इन कहानियों में भारतीय जीवन 
की निराशा के अ्रन्तरतम तक पन्‍्तजी नहीं पहुँचे । 

इस जाणति-काछ में अनेक स्त्री कहानीकार हुई हैं। शिवरानी देवी, 
कमला चोघरी, उपादेवी मित्रा, चन्द्रकिरण सौनरेक्सा आदि | शिवरानी 
देवी प्रेमचन्द के पथ पर चल रही हैं---जो स्वाभाविक है | श्रीमती कमछा 
चौधरी की कहानियों में काव्य-प्रेरणा, सरकता और उल्लास है। गह-जीवन 
आपका विशेष क्षेत्र है। स्त्रियों के दु:ख आप सहज ही और मार्मिक भाषा 
में व्यक्त करती हैं। साधना'का उन्मादः और 'मधुरिमा? में जो स्री-हद्य 
की उक्त है, वद् पुरुष लेखकों की परिधि से सर्वथा बाहर है । उपादेवी 
मित्रा की भाषा में काव्य और छाल्त्यि रहता है। आपकी 'जीवन-सबन्ध्या! 
शीर्षक कहानी इमको अच्छी छगी । श्रीमती होमवती देवी ने 'विशाल 


प्र - कहानी 


भारत! में कुछ सुन्दर कहानी लिखी हैं। आपकी रचनाओं में “नारीत्व? 
सुलभ सुकुमारता और कोमछता रहती है। 
चन्द्रकिरण सोनरेक्सा का कहानी-संग्रह आदमख़ोरः आपको हिन्दी 
के उन्नत कलाकारों की पंक्ति में अनावास ही पहुँचाता है। आपकी कहा- 
नियों में भारतीय नारी के जीवन की व्यथा कूट-कूटकर भरी है । 
अनेक उद लेखकों ने भी हिन्दी में लिखने का प्रयत्न किया है। इनमें 
अहमद अली ओर सजाद ज़हीर के नाम उल्लेखनीय हैं | अहमद अछी 
की कहानी हमारी गली? हिन्दी के लिए, एक नयी चीज़ थी। गली की 
डुकानों के, दुकानदारों के, राहगीरों के इसमें सूच्रम चित्र हैं। यथाथवाद 
का और युरोपीय कद्दानी की नवीनतम टेकनीक का यह उत्कृष्ट नमूना है। 
इसकी भाषा मी कहीं-कहीं खूब 3/ची उठी ह--विशेपकेर अज्जोँ की प्रति- 
ध्वनि के वणन में | 
प्रेमचन्दजी ने हमारे ग्राम्य और गाहस्थ्य जीवन पर ज्योति की वर्षा 
की थी | आपकी अधिकतर कहानियाँ घटना-प्रधान थीं | मनुप्य के हृदय 
की यहाँ सच्ची और अच्छी परख थी। हिन्दी कहानी कई वर्ष तक आपके 
दिखाये पथ पर चली | जीवन-ग्रेरणा और विकास के नियमों से उत्सुक 
अब वह नई दिशाओं की ओर उन्मुख हो रही है । 
हिन्दू परिवार में और सामाजिक जीवन में जो परिवतन हो रहे हैं 
. उनका प्रतिविम्ब हमको इन नये कहानीकारों की स्वनाओं में मिलता है | 
हमारे जीवन पथ में जो नवीन विचारधाराएँ प्रकट हुई हैं, विप्लव और 
विद्रोह की जो प्रबल भावनाएँ जाणशत हुई हँ---उनका यहों भविष्य के लिए 
इतिहास लिखा मिलेगा | 
कला की दृष्टि से हिन्दी-कहानी ने अनेक अनुसन्धान किये हैं। मनी- 
विज्ञान और यथार्थवाद की ओर हमारा ध्यान अधिक खिंचा है। कथा- 
शैली में अनेक परिवर्तन हुए हैं । बहुत-कुछ हमने खो दिया ढे, किन्त॒ 
बहुत-कुछ पाया भी है । 
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१ 
साहित्य के शैशव में आलोचना का कोई स्थान नहीं होता | जब 
साहित्य प्रोढ़ हो जाता है, तमी आलोचना का विकास होता है | पहले 
काब्य-सध्ि होती है, फिर काव्याझोचन | कहते हैं, पहले मनुप्य के मुख से 
कविता निकली थी, फिर गद्य | | 
हिंदी का साहित्य बहुत पुराना है। किसी न किसी रूप में आलोचना 
। हिन्दी साहित्य में रही है। आधुनिक हिन्दी साहित्य प्रसव-काल की पीड़ा 
भूछ एक नये जग को नेत्र खोलकर देख रहा है। आलोचना का क्षेत्र भी 
अब विस्तृत हो रहा है। सत्साहित्य के लिए अच्छे साहित्व-आादर्श ज़रूरी 
है। उन्हीं के निमांण से आलोचक अपने साहित्य की मारी सहायता कर 
सकता है । 
आलोचक का काय बड़े महत्व का है। ऊँचे आसन पर बैठकर दंड और 
इनाम देनेवाला पदाधीश वह नहीं है। सत्य की खोज में वह अनवरत 
टीन तपस्वी है । ऑस्कर वाइल्ड ने आलेचक को कछाकार कहा है । 
अपनी अनुभूति ओर कल्पना के सहारे वह साहित्य की आत्मा तक पहुँचने 
का प्रयत्न करता है। 
दी आलोचना के तीन स्पएट क्रम-विभाग हैं । पहले काल में पुराने 
आचायों के रस और अलंकार संबन्धी नियम मानकर हम चले | दूसरे 
काल में नई कसीटियों की ओर भी हमारी दृष्टि गई । अब हम नये साहित्य 
को नये ही माप और बाटों से तोल रहे हैं | 
गतिकाल के कात्य में ग्राल्येचना को काफ़ी मिश्रण था | अधिकतर 
कवि नायक नापिकरा-भद अथवा अलंकार और पिंगछ समझाने के लिए 
कंद्ता लिखते 4 | इन ग्रन्थों से झलंकार आदि समझना तो कठिन है. 


कद कविता कर्मीकभी काफ़ी मीठी हुई है| माछोपमा का कितना अच्छा 
उदाहरग यह दोहा ह्ठे 


भू | आलोचना 


“घन से, तम से, तार से, अंजन की अनुहार । 
अलि से, पावस रेन से, वाला तेरे बार 7? 

मतिराम का 'लल्ति ल्छाम?, राजा यशवंतस्सिंह का भाषा-भृप्रण?, 
प्माकर का पद्माभरण', दास का छुंदार्णव पिंगल” अथवा 'काव्य-निर्णय 
इसी ढंग के काव्य-यन्थ हैं । 

हिंदी गद्य के विकास के साथ ही आलोचना भी आगे बढ़ी और काव्य 
के गुण-दोप-विवेचन का सूत्रपात हुआ । एक बार भद्दे, पीले काग्रज़ पर 
मोटे, सटे अक्षरों में छुपी ग्वाल कवि की भूमिका हमने पढ़ी थी; व्रजभापा 
गद्य का वह आकर्षक नमूना थी | भारतेन्दु ने 'कबि वचन सुधा? और 
अन्य पत्रों में हिन्दी आलोचना को दृढ़ नींव पर रक्खा । भारतेन्दु रसिक 
और काव्यग्रेमी व्यक्ति थे | ब्रजभापरा की फुटकर कविताओं का आपने 
एक बड़ा संग्रह किया, जो पाल्ग्रेव की ट्रेज़री की तरह पुराने हिन्दी काव्य 
का अखंड कोप है । 

पुरानी परिपाटी के आलोचकों में अग्रगए्य पं० पद्मसिंह शर्मा, 
छा० भगवानदीन 'दीन?, 'रत्ाकर' और पं० कृष्ण विहारी मिश्र हैं। विहारी 
पर पं० पद्मसिंह शर्मा का संजीवन भाप्यः अनमोल वस्तु है। यह खाँड की 
रोटी जिधर से तोड़ो उधर से ही मीठी है ।? आपके गद्य में उर्दू और फारसी 
की छीटे स्थान-स्थान पर स्वाति-वर्षा-सी करती हैं | हमें खेद है कि भाष्य? 
अधूरा ही रह गया | 

विहारी और केशव के पाठ सुलुमाने में दाछा भगवानदीन नें मगी- 
: रथ प्रवल किया । आप,वबिहारी के विचित्र अर्थ भी निकालते थे । वाद- 
विवाद में पड़कर आप कड़वी और चुमनेवाली बात भी कह डालते थे । 

विहारी का पाठ सुधारने में 'रल्ञाकर' का काम अंग्रेजी आछोचकों 
की जोड़ का था। “बिहारी रल्लाकएः के ढंग के शेक्सपियर आदि कवियों 
पर अंग्रेजी में अनेक ग्रन्थ हैं । 

पुरानी कसौटियों पर जिस संयत और सुन्दर ढंग से पं० कृष्णबिहारी 
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मिश्र ने काव्य-परीक्षा की, उसका हिन्दी में दूसरा उदाहरण नहीं । देव 
और बिहारीः तुलनात्मक आलोचना का हिन्दी में अब भी सबसे अच्छा 
ग्रन्थ है। मतिराम से मिश्रजी को विशेष स्नेह है। आपके पारिडित्य की 
मिश्री में कोई बॉस की फाँस नहीं | 

इस प्राचीन परिषाटी के विरुद्ध हमारे कई आरोप हैं। अलंकार गिन- 
कर काव्य की श्रेषठता निर्धारित नहीं की जा सकती । कमी-कभी तो अलं- 
कार की अधिकता खटकती है। पद्माकर विशेष अपराधी हैं। विह्यरी ने 
कहा ही है : | 

'मूपण मार सेंमारिहें, क्‍यों यह तन सुकुमार ९ 
सीधे पाँव न घर परत, सोमा ही के भार ?! 

बिना व्यक्तिगत शआराक्षेपों के यह पर्डितगण कम बात कर सकते थे. 
जैसे 'मिश्रजी भंग की तरंग में रह गये? इत्यादि । किसने किससे भाव चुरा 
लिये, इस विपय से भी यह बड़े परेशान रहे । शेक्सपियर तो अपने नाटकों 
के सभी प्लॉटों के लिए दूसरों के ऋणी थे | 

एक नई संस्कृति के संपर्क से हमारे देश के जीवन में नये ग्राण था 
गये । गदरी निद्रा से जागकर हमारे साहित ने श्राँखें खोडीं और एक नये 
ही जग में अपने को पाया | इस काल के आलोचक अ्रतीत के गह-द्वार 
पर खड़े भविष्य का अरुणोदय देख रहे हैं । प्राचीन साहित्य का पूरा ज्ञान 
इन साहित्यकारों को है, किंतु उनके पारिडित्य में एक नवीन सजीवता और 
झाकपण है | 

हिंदी नव-साहित्य के इस उपःकाछ में पं० महावीरप्रसाद दिवेदी एक 
भारी शक्ति थे। कुछ इसी प्रकार का प्रभाव डा० जॉनसन ने अपने सम- 
काछीन साहित्य पर डाछा था। सरस्वती? के संपादक की हैसियत से 
दिवेदीजी ने दृढ़ द्वाथों से हिन्दी साहित्य का संचालन किया | सदा ही 
द्विवेदीजी के निर्णय ठीक रहे, यद्द तो नहीं कहा जा सकता; क्रिंठ आपकी 
संरक्षकता में हिंदी खबर फली-फूली | 


६१ आलोचना 


मिश्रवंधु, बा० श्यामसुन्दरदास और पं० रामचन्द्र शुक्ल इसी श्रेणी 
में हैं। मिश्र-बंधुओं ने हिंदी-साहित्य का इतिहास खोज और परिश्रम से 
लिखा, जिसने 'शिवसिंह सरोज? का स्थान लिया, हिन्दी कवियों का श्रेणी 
विभाग किया और “नवरल्! लिखकर प्राचीन कविता को फिर से छोकप्रिय 
बनाया | मिश्र-बंधुओं में साहस ओर स्वतन्त्रता प्रचुर मात्रा में थे, यद्यपि 
अधिक गहराई तक वे न पहुँच पाये | 

वा० श्यामसुन्दरदास ने हिन्दी साहित्य में वड़ी खोज की, और भगड़ों. 
से बचकर वे चले | देव ओर बिहारी के झगड़े में हिन्दी के अनेक साहि- 
त्यिक खिंच आये और आपस में काफी गाली-गछौज भी हुआ । फिर वर्षों 
बाद मौन तोड़कर बाबूजी ने देव की सराहना की | आपके जीवन के दो 
काम बहुत महत्त्व के हैं : नागरी प्रचारिणी सभा की स्थापना और शब्द- 
सागर । नागरी प्रचारिणी की तुलना रॉयछ सोसाइटी से और शब्द-सागर 
की न्यू इंगलिश डिक्शनरी से हो सकती है | वा० श्यामसुन्द्रदास ने अनेक 

अन्थों की खोज और सम्पादन में सभा का हाथ बँठाया | नाव्य-शास्त्र से 

आपको विशेष दिलचस्पी थी। 'साहित्यालोचन? में - आपने आलोचना- 
शास्त्र का नवीन पद्धति पर निरूपण किया । 

पं० रामचन्द्र शुक्क का हिन्दी आलोचना में विशेष स्थान है| आपके. 
व्यक्तित्व की गम्मीरता से हृदय में सहज ही श्रद्धा हो आती है | इतनी 
. गम्भीस्ता और गहराई तक हिक्दी का और कोई आलेचक नहीं पहुँचा । 

आपने हिन्दी साहित्य का काल-बिभाग किया । तुलसी, जायसी और सूर 

की पारिडित्यपूर्ण और अमूतपूवे आलोचना की और काव्य के अन्तर्तम 
'तक पैठने का निरन्तर प्रयल्ल किया | हिन्दी के नये कवि ओर लेखकों से 
आपको सहानुभूति कम थी, और कहीं-कहीं तो आपकी लेखनी में आव- 
श्यकता से अधिक कड़वाहट आ जाती थी। 

नवयुग और नए, साहित्य के साथ-साथ नये पारखी भी पैदा हो रहे 
हैं। पुरानी काव्य-कसौटियों से नये साहित्य की ठीक परख नहीं हो सकती | 
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कहते है कि पुरानी शराव नई बोतलो में न भरनी चाहिएँ; बोतल टूट 
जाती है | 

इस बार भी नेतृत्व सरस्वती? सम्पादक के हाथ रहा | पं० पदुमछाल 
उन्नाल्मल बर्शी को ऑख विश्व साहित्यः की ओर छगी थी। आपका 
इश्कोण व्यापक था ओर नये आलोचना-आदर्श आपके सामने थे । कहते 
है कि निराला? जी की कविताओं से बर्शीजी बड़े चकित हुए थे; किन्तु 
पन्‍त की कविताएँ भी तो धारावाहिक रूप से 'सरस्वती? के पहले पृष्ठ पर 
निकलती थीं। “हिन्दी साहित्य-विमश? में बत्शोजी ने एक नये दृष्टिकोण से 
हिन्दी साहित्य का सिंहाबछोकन किया और विश्व-साहित्य की तुल्ण में) 
हिन्दी को तोला । 

हिन्दी के नये काव्य की अनुभूतिपूर्ण सूक पं० हजारीप्रसाद द्विवेद- 
को है । प्रति बर्ष जो आप विशाल भारत? में नये काव्य-प्रन्थों की आलो 
चना करते थे, उसमें आपके ही बताये तीन गुण--“कह्मना, चिन्तन, 
अनुभूति”--समान मात्रा में वरावर मिलते थे | ; 

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी गम्भीर अध्ययन, मनन और भावुकता से नये 
और पुराने साहित्य की आलोचना करते हैं। आपकी इस साधना का फल 
हिन्दी को आगे चलकर अवश्य मिलेगा । इसी दिशा में बा० गुलाब राय, 
नगेन्द्रजी और श्री सत्वेन्द्र के प्रयास भी महत्त्वपूर्ण हैं । 

“विश्व भारती में 'हिन्दी कहानी-साहित्य” पर जो लेख श्री चन्द्रगुप 
विद्यालंकार ने पढ़ा था, बह हिन्दी के लिए एक बिल्कुल नई चीज़ था । 
आदर्श आलोचक के अनेक ग्रुण दस लेख में हमें मिले--साहस, सच्चाई 
और शैंद्धी का ओज । इस लेख में हिन्दी साहित्यकारों के छोटे-छोटे नख- 
निन्र हमे विशेष अच्छे छगे | प्रेमचन्दजी की बढ़ी-बड़ी मूछें, स्वर ऊँचा 
करके हँसने की आदत ओर ग्रामीणों का-सा वेप; 'प्रसादः के जीवन-र्थ 
को परिधि, घर से दशाश्रमेव, दशाश्रमेध से घर--चल-चित्र की भौति 
यह दृश्य आँखों के सामने घूम जाते हैं | 
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: सत्साहित्य की सृष्टि में हिन्दी के पत्रकारों का हाथ बहुत-कुछ रहेगा। 
नये लेखकों को वही घटा-बढ़ा सकते हैं। किसी ज़माने में सरस्वती”, 
भाघुरी? और “विशाल भारत? से हिन्दी को काफी प्रेरणा मिली थी। हंस! 
ने अपने जीवन के आरम्मकालछ से अब तक हिन्दी की काफी सेवा की है। 
“वीणा? और साहित्य सन्देश? ने भी अच्छा आल्चनात्मक काम किया 
है। जिस साहित्य के पोषक निष्पक्ष आलोचक और गुण-आहक हैं, उस 
साहित्य का भविष्य उज्ज्वल है। 'ग्रुन न द्विरानो गुनगाहक दिरानो है |? 

र्‌ 
एक दृष्टि से हम देखते हे कि हिन्दी-साहित्य में आलोचना का काम 
पुराने ढर पर चला आ रहा है; यानी बारीकियाँ हूँढ़ना और वाल की 
खाल निकालना । साहित्य समाज का प्राण-स्वर है, यह मानकर चलने- 
चाढी आलोचना हिन्दी में नहींसी है । जिस प्रकार रीतिकाछ के कत्रि 
अलंकार-विवेचना करते थे, बही आज मी हमारे साहित्य-विद्याल्यों में हो 
रहा है, मानो समाज और साहित्य में युगान्तरकारी परिवर्तन हुए ही न 
हों। आज के अंग्रेजीपढ़े, आलेचक अरस्तू और मैथ्यू ऑर्मल्ड की 
दुहाई देते हैं, किन्तु आलोचना लिखते समय मूछ जाते हैं कि कछा जीवन 
का चित्रण है । जिन आलोचकों ने पाश्चात्य-पद्धति को अपनाया, वे भी 
हमें साहित्य की बुनियादों तक न पहुँचा सके | उनका आठछोचना-शास्त्र 
केबल सतह का परिबतेन मात्र था | 
आलोचक का काम गुण-दोप-विवेचन सममा जाता है। वह किसी 
कविता या कहानी की ख़ूबियाँ हमें समक्ता दे, बस उसका काम खत्म हो 
गया । वह साहित्य की अन्तरंग समीक्षा कर समाज के आधार-स्तम्भों तक 
नहीं पहुँच पाता । पहले सामन्ती युग में वह अलंकार गिनता था | आज 
पूँजीवादी युग में वह कल्पना की उड़ान पसन्द करता है । 
यदि आल्चक साहित्य और कव्य की बुनियादों तक पहुँचकर उनकी 
'विवेचना करता है, तो निश्चय ही वह उन्हें आगे बढ़ने में मदद दे. सकता 
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है । साहित्य हवा में नहीं तैयार होती, समाज की वास्तविकता और उसकी 
संस्कृति का वह सच्चा नक्शा है । आज के संक्रान्ति-काछ में वह कछाकार 
उच्च कोटि की रचना नहीं कर सकते, जो समाज की गढ़न से अनमित्र , 
हैं, या उसके प्रति उदासीन हैं । पारखी केवल गढ़न से ही खुश नहीं हो 
जाता, वह सोने ऋा गुण भी देखता है। 

आज हिन्दी आलोचना में कुछ गुलतफदमियों फैल रही हैं, जिनका 
सष्टीकरण ज़रूरी है। यह भ्रम अधिकतर ऑस्कर वाइलल्‍्ड के स्कूल की 
देन है और निर्जीव कला के जनक हैं । कुछ फ्रायड, श्राडलर आदि के 
विश्लेषण की समूल नकृछ का परिणाम हैं । 

कहा जाता है कि कछा युग ओर समाज के ऊपर कोई अद्भुत सष्टि 
है जिसका मूल्य अमिट है। यह कला व्यक्ति-विशेव के मन की उपज 
समझी जाती है, जिसका भौतिक-परिस्थितियों से कोई सम्बन्ध नहीं । कहा 
जाता है कि कछा के आधार जीवन के शाश्वत सत्य हैं, जो कि कभी बद- 
छते नहीं । फ्रायड के फैलाये भ्रम अ्रभी हिन्दी आलोचना में एक संकुचित 
परिधि में सीमित है । 

यह भ्रम कम अध्ययन ओर मनन के फल हैं । कला की कसौटियोँ 
, हिथिर करने के छिए समाज-विज्ञान का कुछ परिचय ज़रूरी है। तभी यह 
स्पष्ट होगा कि समाज के रूप के अनुसार ही कला का विकास हो सकता 
है। आज भी हम देख सकते हैं कि रूसी कछा जीवन और आशा से 
श्रोत-प्रोत है, दूसरी ओर अंग्रेज़ी और फ्रेंच कलाकारों के प्राण छुठपटा रहे 
हैं| फासिस्त जर्मनी में कछा का अन्त हो चुका था, और इन परिस्थितियों 
मे उस कोटि का कहा-निर्माण अरुम्भव है | 

सत्य, शिव और सुन्दर की आराधना को शाश्वत कद्दा जाता है, यानी 
जीवन में इनका रूप अपरिवर्तित है । हम जीवन को गतिशील आर विकास- 
मान समभते है, जड़, स्थावर नहीं। सत्य और सुन्दर के भी अधिकाधिक 
विकसित मान दमें समाज और कला में मिलते हैं। हवशी के लिए मोटे 


ध््प्‌ आलोचना 


होठ और चीनियों के लिए. छोटे सूजे हुए पैर ही सुन्दरता की पराकाष्ठा 
थे प्लेटो और अरस्तू के लिए. दास-प्रथा ही शाश्वत सत्य थी, और उनकी 
समस्त समाज-योजनाओं का आधार। जो सत्य आज हमें शाश्वत्त दीखता 
है, कल मिथ्या हो जाता है, क्योंकि समाज के बदलते जीवन में हम सत्य 
का नया तथा विकसित रूप देखते हैं| सूथोंदय और गुव्यब भी हमें सदा 
सुन्दर नहीं लगते | एक कवि ने लिखा है : 
जब जेत्र में पेसा होता है, जब पेट में रोटी होती है । रे 
तब जुर्रा-जुर्रा हीरा है, तब हर एक श्बनम मोती है ॥ 

फ्रॉयड ने मनुप्य के अन्तर्मन का जो विकृत नक्शा खींचा है, वह भी 
शाश्वत सत्य नहीं, वरन्‌ क्षयग्रस्त विछासी समाज का नक्शा है। फ्रॉयड 
के अनुसार अधिकतर कला (0८०७9०७ ००7ए७०% की उपज है, यानी 
मा के प्रति पुत्र की वासना, जो बचपन से ही चली आती है। यह विचार 
स्वस्थ समाज पर छागू नहीं हो सकते, यह क्षय रोग के कीठाणु हैं । 

हम कला को समाज की जीवन-शक्ति समझते हैं, समाज से अलग 
अन्तरिक्ष की रचना नहीं | जो कछा हासमूलक शक्तियों का शिकार बन 
जाती है, वहे निर्जाव हो जाती है और सामाजिक प्रगति में सहायता नहीं 
कर पाती | 

आलेचक का लक्ष्य केवक टेकनीक-विवेचना ही नहीं, उसे कला के 
अन्तस्तल तक पहुँचना चाहिए.। इस प्रकार आलोचक केवल मध्यर्थ 
ही नहीं, वरन्‌ समाज और संस्कृति के विकास का खष्टा भी बन सकता है। 
यदि आज हम हिन्दी के आलोचकों की ओर दृष्टि डालें, तो कितने इस 
गम्भीर उत्तरदायित्व की रक्षा कर रहे हैं ! 

स्वर्गीय पं ० रामचन्द्र शुक्त आधुनिक हिन्दी आलोचना के मुख्य स्तम्भ 
थे। उन्होंने प्राचीन आलोचना-शासत्र और पाश्चात्य कश्रोटियों को साथ- 
साथ लेकर हिन्दी साहित्य की छानबीन की, और एक स्वतन्त्र आलीचना- 
शैली का निर्माण किया | शुक्लजी हिन्दी के गम्भीरतम आलोचक थे । 

की 


नये हन्दा साहित्य ; एक भूमिका ष्द्‌ 


टेकनीक के गुण-दोप में उन्होंने सूच््मदर्शिता दिखाई । सूर, तुलसी और 
जायसी के उत्कृष्ट अध्ययन उन्होने हिन्दी साहित्य को दिये । शुक्कजी की 
इृष्टि अतीत की ओर थी। आधुनिक हिन्दी साहित्य के निर्माण में उन्होंने 
हमारा हाथ नहीं बेंटाया, बल्कि विरोध ही किया । आज के साहित्य की 
ओर जब भी उन्होंने दृष्टि उठाई, वह उन्हें खोटा लगा । यह सच है कि 
दघर, जब कि आधुनिक साहित्य प्रसब-काल की पीड़ा से निकल चुका था, 
शुक्लजी की उससे कुछ सहानु (ति हो चली थी, किन्तु यह घटना घट जाने 
के बाद की बुद्धिमानी थी | शुक्कजी ने हिन्दी आलोचना को गम्भीर रूप 
दिया और पुराने ढंग की वू-तू मैं-में से बाहर निकाला, अतः हमें उनका 
आभार स्वीकार करना चाहिए। साथ ही उनकी दृष्टि को सीमाएँ भी सम- 
माना आवश्यक है | 
श्री हज़ारीप्रसाद द्विवेदी अपने कर्तव्य मे सजग हैं और उनकी अन॒- 
भूति विस्तृत और व्यापक है। हज़ारीप्रसादजी ने अपने व्यक्तित्व को सर्वाद्ध 
बनाने में कुछ उठा नहीं रक्खा है और अपनी ग्रहण करने की क्षमता के 
कारण आप लीक छोड़कर भी चल सकते हैं। आप कहते हैं--..कालि- 
दास ने अयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने के बहाने मानो शुत 
सप्नादा के एवबत्ती काल के समृद्ध नागरिकों की जो दुर्दशा हुई थी उसी 
का अत्यन्त हृदय विदारी चित्र खींचा है। शक्तिशाली राजा फे अभाव में 
नगरियों की असंस्थ अद्जलिकाएँ भम्न, जी और पतित हो चुकी थी । 
उनके प्राचीर गिर चुके थ, दिनान्त-काढीन प्रचए्ठ ऑधी से छिन्न-मिन्न 
मेब-पठल की भति वे श्रीद्वीन हो गये थ ।? ( रघुवंश? ) दिवेदीजी पाठक 
का उस समस्त संम्क्ात छा सामन्ती ढठोंचा पहचानने में मदद नहीं देते | 
उसके प्रति आपका गहरी ममता है। हम द्िवेदीजी के ऊतश है, कि प्राचीन 
चिन्ता त इतना धनिष्ठ संबन्ध होते हुए भी नवीन के प्रति आपमें उपेक्ता- 
भात्र न 


नवीन चिन्ता जितनी भी कच्ची, जिननी भी अल्यवयस्क और जितनी 


६७ आलोचना 
भी अस्थिर स्वभाववाली क्यों न हो उसमें नवीन प्राण हैं और ग्राणवत्ता 
सबसे बड़ा गुण है |? 

श्री शांतिप्रिय द्विवेदी ने आधुनिक साहित्य पर खूब लिखा है। आपकी 
अनुभूति तरल हे, किन्ठु उसके पीछे कोई ठोस वोद्धिक तत्त्व नहीं | अपने 
जीवन में संघय से विवश आप प्रगतिशील शक्तियों की ओर उन्मुख हुए. 
हैं। टॉलस्टॉय और गांधी का प्रभाव आपके व्यक्तित्व पर इतना गहरा है 
कि आप जीवन के भौतिक आधार-तत्त्वों को मानने में असमर्थ हैं] इसका 
मतलब यह है कि मनुष्य समाज-निर्माण की भोौतिकता से बचकर अध्यात्म 
की शरण ले, वद्मपि शांतिप्रियजी इतनी दूर नहीं जाते। आप समय के साथ 
प्रग मिलाकर चलने की पूरी चेष्टा कर रहे हैं और आज के साहित्य-निर्माण 
में आपने हाथ बठाया है | 

कुछ आलोचक यह भी कहते हैं कि हिन्दी के कवि हीन-भावना 
(ए67०7४(ए ००7७(०००) के शिकार हैं | यदि इस बात में कुछ भी 
सच है तो हम इतना कहने से ही संतुष्ट नहीं हो सकते | हमें पता लगाना 
होगा कि किन सामाजिक परिस्थितियों में पड़कर हमारे कवि इस हीनता का 
अनुभव कर रहे हैं | हमें उन परिस्थितियों को बदलना होगा | 

हिन्दी आलोचना के ज्ञेत्र में आज भी कुछ ऐसी शक्तियाँ सतर्क और 
जागरूक हैं जिनके कारण हम हताश नहीं हो सकते । यह लेखक कला के 
सामाजिक हास के कारण सममते हैं, और उन परिस्थितियों को बदलना 
चाहते हैं जिनके कारण स्वस्थ कला आज नहीं पनप पाती। भारतीय समाज 
और कला की प्रगतिशील शक्तियाँ संगठित हो रही हैं और वल पक्रढ़ रही 
हैं। विदेशी पूँलीवाद से मोर्चा लेकर हमारी सामाजिक चेतना जाग उठी 
है और उसका प्रभाव हमारे साहित्य पर भी पड़ रहा है। 

आलोचना में प्रगतिशील शक्तियों का नेतृत्व श्री शिवदानसिंह चौहान 
ने किया है। आप यू० पी० प्रगतिशील लेखक संघ के सन्त्री थे और समाज- 
विज्ञान का आपने गहरा अध्ययन किया है । आप साहित्य-विवेचना में . 


नया हिन्दी साहित्य : एक भूमिका कं हे 
बुनियादी तत्त्वों तक आसानी से पहुँच जाते हैं। आप अनुभूति रखकर 
भी निर्मम चुद्धिवादी हैं । आपकी परख कठोर अग्नि के समान है जिसमें 
पड़कर धातु की असलियत का फीरन पता लगता है। बीमारी और व्यक्ति- 
गत उलमनों के कारण परिमाण में अभी चीहान ने अधिक नहीं लिखा, 
किन्तु जो कुछ भी लिखा है उसमें सचाई के साथ-साथ गहराई है। आपके 
अनेक निबन्ध भारत में प्रगतिशील साहित्य की आवश्यकता', छियावादी 
कविता में असंतोप-भावना', 'पन्‍त की वर्तमान कविता-घारा?, भारत की 
जन-नाय्यशाला', हिन्दी का कथा-साहित्य” आदि हमारे आलोचना-साहित्य 
के दीप-स्तम्म हैं। इन निबन्धों का संग्रह 'प्रगतिबाद! नाम से निकल 
गया है। 
पंतजी भी 'युगवाथीः और आम्या! में वर्ग-संस्कृति के आलोचक के 
रुप में प्रकट हुए हैं | पंतजी का अध्ययन गहरा और झुलभा हुआ है । 
उनका बाद्धवादी दृष्टिकोण उन्हें वर्ग-संस्कृति के तत्त्दो तक पहचा देता है। 
पन्तजी लिखते ह:--- 
आज सत्य, शिव, सुन्दर करता, नहीं हृदय आकर्षित, 
सभ्य, शिष्ट और संस्कृत रूगत, सन को केदर कुत्सित 
संस्कृति कछा सदाचारों से, मव-मानवता पीड़ित 
स्वरण-पीजड़े में हे वनन्‍दी, सानव-आत्मा निश्चित । 
पन्‍तजी का प्रगतिशील शक्तियों के साथ आना एक स्मरणीय ब्रठना 
थी | इसका हिन्दी साहित्य के निर्माण पर गहरा असर पड़ा था । 
नरेन्द्र शर्मा ने आधुनिक हिन्दी कविता का विस्तृत अध्ययन किया। 
आपके विचारों की रूपरेखा आपके निवन्ध हिन्दी कविता के बीस बर्ष! 
से स्पष्ट हो चुकी है। प्रवासी के गीतः की भूमिका आज के साहित्य की 
माक्सवादी इश्कोण से आलोचना है। 'कला चिरजीवी' में युरानी संस्द्गति 
के संकुचित प्रसार पर आपने प्रकाश डाला है । 


आज के कवि का जीवन असफलताओं से घिरा है | पग-पग पर वह 


घ््६्‌ आलोचना 


ठोकर खाता है। उसका गीत उसके करठ में घुटकर विषेला पड़ने छगता 
' है, उसका कातर नाद फैलकर खण्डहरों में गूँज उठता है : 
ककया कंकड़ पत्थर चुन लाऊँ ?? 

नरेन्द्र में कवि-जीवन के अरमानों और उसकी निराशाओं का तत्त्व 

समझ लिया है | इसीलिए, वह यह कभी न लिखेंगे : 
जग बदलेगा किन्तु न जीवन? 
. आज जीवन को बदलने के लिए जग को बदलना आवश्यक हो 

गया है। 

डा० रामविलास शर्मा हिन्दी के प्रतिभासम्पन्न और तेजस्वी आलो- 
नक हैं । आपकी लेखनी में निर्मीकता, स्वाधीनता और बल है | आपका 
अध्ययन गहरा है। प्रेमचन्द और भारतेन्दु युग पर विस्तृत आलोचना 
लिखी है| इसके अतिरिक्त आपके साहित्य पर बैसवाड़े के किसान की 
जागरूकता और तत्यरता की छाप भी है | 

श्री नन्ददुलारे वाजपेयी ने हाल में एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न उठाया है। 
पूना साहित्य परिपद्‌ में सभापति के पद से दिये अपने भाषण में आपने 
प्रगति का पक्तु गहण किया है। साहित्य और समाज में गति और परिवर्तन 
आप स्वाभाविक मानते हैं | आप यह भी मानते हैं कि आज की परिस्थि- 
वियों में समाजवाद ही प्रगतिशील शक्ति है, किन्ठु आप फिर भी पूछते हैं 
कि प्रगति का पथ समाजवाद का पथ ही क्‍यों हो ! इसका उत्तर तो आप 
स्वयं ही दे चुके हैं। आज की शक्तियों में समाजवाद की शक्ति ही प्रगति- 
शील है, अतणव प्रगतिशील कलाकार अथवा आलोचक आगे चलकर 
उस पथ का अनुसरण करेगा । आगे चलकर वाजपेयीजी पूछते हैं कि 
कुछ दिन बाद समाज का रूप बदलेगा, नये प्रश्न हमारे सामने उठेंगे, 
तब क्या होगा ? उत्तर स्पष्ट है। नई समस्याओं का सुकाव नई संस्कृति 
को देना होगा । किन्तु यह समस्याएँ भौतिक नहीं, मनोवैज्ञानिक होंगी । 
अब तक समाज दो वंगों में विभाजित रहा है: शोपषक और शोपित । 
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बुनियादी तत्वों तक आसानी से पहुँच जाते हैँ । आप अनुभूति रखकर 
भी निर्मम बुद्धिवादी हैं। आपकी परख कठोर अग्नि के समान है जिसमें 
पड़कर धातु की असलियत का फोरन पता लगता है। बीमारी और व्यक्ति- 
गत उलमनों के कारण परिमाण में अभी चीहान ने अधिक नहीं लिखा, 
किन्तु जो कुछ भी लिखा है उसमें सचाई के साथ-साथ गदराई है। आपके 
अनेक निबन्ध भारत में प्रगतिशील साहित्य की आवश्यकता', छायवावादी 
कविता में असंतोप-भावना?, 'पन्‍्त की वर्तमान कविता-धारा?, भारत की 
जन-नाय्यशाला?, हिन्दी का कथा-साहित्यः आदि हमारे आलोचना-सादित्य 
के दीप-स्तम्भ हैं। इन निवन्धों का संग्रह 'प्रगतिवाद! नाम से निकल 
गया है । 
पंतजी भी 'युगवाथी? और 'आ्राम्वा में वर्ग-संस्कृति के आलोचक के 
रूप में प्रकट हुए हैं । पंतजी का अध्ययन गहरा और सुलभा हुआ है । 
उनका बुद्धिवादी दृष्टिकोण उन्हें वर्ग-संस्कृति के तत्त्वो तक पहुँचा देता हैं 
पन्‍तजी लिखते हैं:--. 
आज सत्य, शिव, सुन्दर करता, नहीं हृदय आकपित 
सभ्य, शिष्ट ओर संस्कृत छगते, सन को केदल कुत्सित 
संस्कृत कछा सदाचारा से, मसव-मसानवता पीड़ित 
स्वरण-पीजड़े में है बनन्‍्दी, मानव-आत्मा निश्चित 
पन्‍्तजी का प्रगतिशील शक्तियों के साथ आना एक स्मरणीय घना 
थी। इसका हिन्दी साहित्य के निर्माण पर गहरा असर पड़ा था | 
नरेन्द्र शमा ने आधुनिक हिन्दी कविता का विस्तृत अध्ययन किया। 
आपके विचारों की रूपरेखा आपके निवन्ध हिन्दी कविता के बीस वर्ष! 
से स्पष्ट हो चुकी है। प्रवासी के गीतः की भूमिका आज के साहित्य की 
माक्सवादी इृश्टिकोश से आलोचना है। 'कला चिरजीवी' में पुरानी संस्द्धति 
के संकुचित प्रसार पर आपने ग्रकाश डाला है | 


आज के कवि का जीवन असफलताओं से घिरा है | पग-पग पर वह 


घ््६्‌ आलोचना 


ठोकर खाता है। उसका गीत उसके करुठ में घुटकर विषैला पड़ने छगता 
' है, उसका कातर नाद फेलकर खण्डहरों में गूँज उठता है: 
क्या कंकड़ पत्थर चुन लाऊँ ? 
नरेन्द्र ने कवि-जीवन के अर्मानों और उसकी निराशाओं का तत्त्व 
समझ लिया है | इसीलिए, वह यह कभी न लिखेंगे : 
जग बदलेगा किन्तु न जीवन? 
- आज जीवन को बदलने के लिए. जग को बदलना आवश्यक हो 
गया है । 
डा० रामविलास शर्मा हिन्दी के प्रतिभासम्पन्न और तेजस्वी आलो- 
अक हैं | आपकी लेखनी में निर्भीकता, स्वाधीनता और वल है | आपका 
अध्ययन गहरा है। प्रेमचन्द और भारतेन्दु युग पर विस्तृत आलोचना 
लिखी है | इसके अतिरिक्त आपके साहित्य पर बैसवाड़े के किसान की 
जागरूकता और तत्यरता की छाप भी है । 
श्री नन्ददुलारे वाजपेयी ने हाल में एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न उठाया है। 
पूना साहित्य परिपद्‌ में सभापति के पद से दिये अपने भाषण में आपने 
प्रगति का पक्त अहण किया है। साहित्य और समाज में गति और परिवर्तन 
आप स्वाभाविक मानते हैं | आप यद्द भी मानते हैं कि आज की परिस्थि- 
तियों में समाजवाद ही प्रगतिशील शक्ति है, किन्तु आप फिर भी पूछते हैं 
कि प्रगति का पथ समाजवाद का पथ ही क्यों हो ? इसका उत्तर तो आप 
स्वयं ही दे चुके हैं। आज की शक्तियों में समाजवाद की शक्ति ही प्रगति- 
शील है, अतएब॒ प्रगतिशील कलाकार अथवा आलोचक आगे चलकर 
उस पथ का अनुसरण करेगा | आगे चलकर वाजपेयीजी पूछते हैं कि 
कुछ दिन बाद समाज का रूप बदलेगा, नये प्रश्न हमारे सामने उठेंगे, 
तब क्या होगा ? उत्तर स्पष्ट हे । नई समस्याओं का सुझाव नई संस्कृति 
को देना होगा | किन्तु यह समस्याएँ भौतिक नहीं, मनोवैज्ञानिक होंगी । 
अब तक समाज दो वंगों में विभाजित रहा है : शोषक और शोपित | 
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समाजवाद इस वर्ग-सेद को दूर कर एक वर्गद्दीन समाज की स्थापना 
करेगा। इस समाज में मनुष्य का शोषण न द्वोगा और इस ग्रकार आदिम 
युग का अन्त और इतिद्वास का आरम्भ होगा। नवीन संस्कृति के अन्तर्गत 
मनुष्य की आर्थिक समस्याएँ सदा के लिए; हल हो चुकेंगी । 

प्रगतिबाद का स्वर हिन्दी-साहित्य में बल पकड़ रहा है | अनेक तरूण 
साहित्यकार इसके प्रभाव में आ रहे हैं | हमें सन्‍्तोप है कि पुराने महा- 
रथियों का ध्यान भी इधर आकर्षित हो रहा हैं । हिन्दी आलोचना की 
आज छोटी-मोटी खूबियों छोड़कर साहित्य के तल तक पैठना होगा, उसके 
आधारतत्त्वों तक पहुँचना होगा, आगे का रास्ता छकाना द्ोगा और भविष्य 
के निर्माण में मदद करनी होगी। जो आलोचक आज भी वाल की खाल 
निकालने में ही लगे हैं, समय उनका मुँह न देखेगा और अपनी गति से 
चलता ही जायगा | 





रंगमंच 

हिन्दी की अमी तक कोई स्वतन्त्र रंग-मंच-परिपार्टी नहीं बनी, जिसके 
अनुरूप हमारे नाटकों की रचना हो । हमारे साहिल्विक नाटक वाचनालय 
की शान्ति में ही रुचते हैं | नाटक के नाम से जो रचनाएँ रंच-मंच पर 
खेली जाती हैं, वे साहित्यिक नहीं होतीं। वे पारसी रंग-मंच की प्रणाली 
का अनुकरण करती हैं | हिन्दी की साहित्यिक जनता दिन-प्रति-दिन बढ़: 
रही है और सफल साहित्यिक नाटकों का अभिनय देखने को उत्सुक है। 
ऐसी दशा में हमारे साहित्यकारों का यह कतंव्य हो जाता हैं कि रंग-मंच 
की आवश्यकताओं का ध्यान रखते हुए वे नाटक लिखें | हमें ह्ण है कि 
हमारे तरुण नाटककार इधर ध्यान दे रहे हैं। 

भांस्तीय नाटक की प्राचीन परम्परा लुप्तग्राय है | संस्कृत के सुन्दर, 


ज्र्‌ रंग-मंच 
सुगठित नाटक तो हमें अब भी पढ़ने को मिलते हैं, किन्त पुराने नाव्यगहों 
की परम्परा स्वथा खो चुकी है । संस्कृत के अधिकतर नाठक राजसभाओं 
में अमिनय की वस्तु थे। शाकुन्तल, मालती माधव, मुद्राराक्षस, मच्छ- 
कटठिक आदि राज-सभाओं के नाटक थे। शायद क्षुद्रक, मालब, लिच्छुवि, 
शाक्य आदि गण-राज्यों में जनसाधारण के रंग-मंच की परम्परा रही हो, 
जिसका अब कोई चिह्न अवशिष्ट नहीं । 

ग्रीस के नास्य-णहों में हजारों दर्शक बैठ सकते थे। वहाँ नाठक देखना 
धम-कार्य समझा जाता था, क्योंकि नाठक द्वारा वे देवता की अचंना 
करते थे | इसी प्रकार शेक्सपियर के समकालीन नास्य-ग्रहों में जनता 
अबाध वेग से उमड़ती थी। मारतीय चित्रकला में हमें यह भावना मिलती 
है | कहते हैं कि अजन्ता की दीवारां के चित्र बौद्ध मिक्षुओं ने बनाये थे । 
हमारे नास्य-णहों में जो जनता उमड़ती है; वह साहित्यिक नाटक से अभी 
क्रितनी दर है ? $ 

भारतेन्दु आधुनिक हिन्दी दी रंग-मंच के जनक थे। आपने अनेक नाटक 
लिखे ओर भारतेन्दु-नाटक-मंडली ने उनका सफल अभिनय भी किया | 
इस रंग-मंच ने संस्कृत की परिपाटी को फिर से जीवित किया | सत्य 
हरिश्रन्द्र! हमें संस्कृत के नाठकों का स्मरण दिलाता है | इसकी दृष्टि बीते 
हुए. युग की ओर है ] 'भारत-ुदंशा? और 'प्रेमयोगिनी! आदि में आधु- 
निक समाज का प्रतित्रिम्ब है । चन्द्रावली? वास्तव में काव्य है, जिसका 
कलेवर मात्र नाटक का रूप लिये है। मारतेन्दु की साधना ने हिन्दी रंग- 
मंच को जीवन-शक्ति दी, किन्तु फिर भी वह पनप न सका | साहित्य का 
रंग-संच से यह मिलन कऋुणिक ही रहा | 

हिन्दी रंग-मंच को जीवित करने का दूसरा प्रयास व्याकुल भारत- 

नाटक-मंडली ने किया । व्यवसायी मंडलियों में उदूं का ही वोलबाला था। 
उनके अभिनेता कभी हिन्दी का व्यवहार भी करते थे, तो विंकृत रूप में; 
देश की प्राचीन संस्कृति से इनका कोई सम्पर्क न था| व्याकुछ” का नाटक 


-्प 
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बुद्धदेवः बहुत छोकप्रिय हुआ | इस नाटक में हिन्दी का व्यवहार हुआ 
था और इस पर भारतीय संस्कृति की छाप थी। व्याकुल-मंडली के अमि- 
नेता हिन्दी शब्दों का उच्चारण भी शुद्ध करते थे । 

इसी समय स्वर्गीय ट्विजेन्द्रलाल राय के नाठकों का हिन्दी में अनुवाद 
हुआ और कॉलेज, यूनिवर्सियी के छात्रों में इनका खूब प्रचार हुआ | 
अव्यवसायी मंडलियों ने स्व० राय महोदय के 'शाहजहाँ?, 'मेवाढ़ पतनः 
आदि नाठकों का वर्षों अभिनय किया । इस प्रकार हमारे बीच अमिनय 
की एक ज्ञीण परिषाटी जीवित बनी रही | 

पारसी नाठक-संडलियों का ध्यान भी हिन्दी की ओर गया। न्यू 
एलफ्रेड” नाटक-मण्डली के लिए बरेली के पं० राधेश्याम कविरत ने 
वीर अमिमन्यु', भक्त प्रहलाद' आदि नाटकों की रचना की | इनकी 
भाषा हिन्दी अवश्य थी, किन्तु इन नाठकों में साहित्यिकता का अधिक 
अंश न था। ये पारसी नास्य-प्रथा के केवल हिन्दी रूप थे | इन मण्ड- 
लियों का अभिनय जीवन-हीन, विक्ृत, रूढ़ि-प्रस्त था। पारसी रंग-मंच 
हमें जीवन से दूर किसी मिथ्या-जग में पहुचाता था | वास्तविकता से यह 
अभिनय कोसों दूर था। 

पं० माखनलाल चतुवेदी का कृष्णाजुन-युद्ध” हिन्दी रंग-मंच के इति- 
'हास में एक स्मरणीय घटना थी। इस नाटक के अनेक सफल अमिनय 
साहित्य समितियाँ ने किये | “कृष्णाजुन-युद्ध” में साहित्यिकता के साथ-साथ 
नाव्य-गुण विशेष मात्रा में मोजूद था | पं० बद्रीनाथ भट्ट अधिकतर प्रह- 
सन लिखते थे। आपकी नाटिका 'चुद्ढी की उम्मेदवारी” हास्य में ओत- 
प्रोत है । हास्थात्मक नाटक का वह प्रखर, निर्मल स्वरूप अभी हिन्दी में 
नहीं आया, जिसके अम्यस्त हम शॉ आदि की नाय्यकला से हो गये हैं । 

प्रसाद! के साथ हम हिन्दी नाटक के इतिहास का नया पृष्ठ पलटते 
हैं| प्रसाद गम्भीर, सुसंस्कृत और चिन्तनशील व्यक्ति ये | आपने गम्भीर, 
साहित्यिक नाटकों की तन्मयता से रचना की । आपकी ऐतिहासिक खोज - 


२9३ रंग-मंच 


सराहनीय थी | किंवदन्तियों पर आप कभी निर्मर न रहते थे | अतः 'नाग- 
सज्ञ', अजातशन्ुः, “चंद्रयुतः, स्कन्दगुस”, 'धुव स्वामिनी? आदि आपके 
नाटक हमारे प्राचीन इतिहास को बड़ी देन हैं । इन नाटकों का अच्छा 
अमिनय भी हो सकता है, किंठु इनकी क्लिएर भाषा से अभिनेता कुछ मय 
खाते हैं | एक अनुशासित साहित्यिक जनता ही इन नाठकों के अमिनय 
में योग दे सकती है। प्रसाद! की कृपा से हमारे भंडार में उच्च-कोदि के 
साहित्विक नाठक हैं | किंठु कोई विशिष्ट रंग-मंच उनके अनुरूप हमारे 
पास नहीं | 'कामना?, एक घूँछ आदि का अभिनय हम अब भी कर 
सकते हैं, किंठ अभी तक इनका जीवन वाचनालय और क्लास-रूम तक 
ही सीमित है | 

इस कोटि में कबि श्री पंत का नाटक ज्योत्टनाः भी आता है। उच 
कोटि की पाख्य-सामग्री तो यह रद्दा है, किंठु इसके अभिनय का कहीं सफल 
अयास हुआ हो, यह हमें ज्ञात नहीं | इस कारय को हिन्दी साहित्व-सम्मेलन 
सफलतापूरबक सम्पादित कर सकता है | किसी वार्षिक अधिवेशन के अब- 
सर पर कवि की देख-रेख में इस नाटक का अमिनय हो, तो हिंदी रंग- 
मंच के विकास में हमें अनन्य सहायता मिले | पंतजी ने इधर अनेक नाटक 
लिखे हैं | इन पर उदयशंकर के संस्कृति केन्द्र का अबश्व ही शुभ प्रभाव 
दोगा। ४ 

हिन्दी में पिछले वर्षों में नाठक तो खूब लिखे गये हैं, किन्तु उनके 
अमिनय कम हुए हैं। स्वर्गीय प्रेमचन्द, श्री सुदर्शन, पं० गोविन्द्वल्लम पनन्‍्त 
आदि नाटककारों के रूप में हमारे सामने आ चुके हैं । नए लेखकों. में 
उम्र, अश्क', पँ० उदयशंकर मट्ट, सेठ गोविन्ददास आदि के नाम 
उल्लेखनीय हैं । उग्र” का नाटक महात्मा ईसा' उनकी गम्मौरतम कृति है 
और विप्रय के अनुरूप ही उसकी मदत्ता भी है। ईसा? का हास्य बहुत 
निर्मल और मनोरम है | 

नवयुग के नाठककारों के लिए हम यह तो अवश्य ही कद्ट सकते है 


नया हिन्दी साहित्य : एक भूमिका छ्ड 
कि उनके नाटक अभिनय के लिए लिखे गये दें, किन्तु द्विन्दी का कोई 
स्वतन्त्र रंग-मंच नहीं, इस कारण अमी तक वे सजीब नहीं हुए. । भारत 
के उन्नतिशील चित्रपट का प्रमाव रंग-मंच पर भी पड़ेगा | विशेषतः न्यू 
थियेटर्स! आदि के यथार्थवादी अभिनय का प्रभाव अवश्य हिंदी के अभि- 
नेताओं पर पड़ेगा। प्रथ्वीराज कपूर के अभिनय में हम श्रौढ़ता और अथार्थ- 
वादिता बड़ी मात्रा में पाते हैं | इस प्रकार हिन्दी-नाटक क्रमशः जीवन के 
निकट आ रहा है। हम इबसन, शॉ, गॉल्ज़वर्दी के नाठक पढ़ते है । 
पाश्चात्य चित्रपट की प्रगति देखते हैँ | नये आदर्श हमारे सामने हैँ । कब 
तक हम पारसी रंग-मंच-प्रणाली के दास बने रह सकते हैँ ? एक उन्नति 
का मार्ग रेडियो ने हमारे बीच खोल दिया है | हमें दर्प है कि कुछ सादि- 
ल्िकों के नाटक रेडियो पर अमिनीत हुए हैं । 

रंग-मंच का विकास व्यवसायी दल नहीं करेंगे। उसका नेतृत्व साहि- 
त्विक्र ही कर सकते हैं| छात्र-मंडलियाँ और अन्य व्यवसायी-दल संक्तित 
नाटक सफलता-पूवक खेल सकते हैं। हमें हर्प है कि हिन्दी-संसार का 
थ्यान एकांकी नाटकों की ओर गया है। श्री भुवनेश्वर वर्मा का 'कारवों? 
और डा० रामकुमार वर्मा के संग्रह पृथ्वीराज की आँखें” आदि हमारे 
सामने हैं | 

कुछ वर्ष पहले श्री जगदीशचन्द्र माथुर के दो अति सुन्दर नाठक 
'रुपाभ! में निकले थे; 'भोर का तारा? तथा 'जय और पराजय |? इन नाटकों 
का प्रयाग और आगरा में बहुत सफल अभिनय हुआ। इस श्रेणी के नाटकों 
की हिन्दी रंच-मंच के लिए. बड़ी आवश्यकता है | 

हिन्दी रंग-मंच के भविष्य की कुछ हम कल्पना कर सकते हैं | भार- 
तीय जनता की अनुभूतियाँ और आशाएँ इस सजीव रंग-मंच में केन्द्रित 
होंगी--भारतीय जीवन के बह निकट होगा। उसकी भाषा देश के प्रगति- 
शील जन-समाज को सहज वोधगम्य होगी। उसकी वाणी में जीवन के 
प्रति आलोचना-भाव होगा । केवल पुराने वेलबूटों की रंग-मंच नकल न 
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करेगा। प्रासभार से आकुल इस रंग-मंच की लोकप्रियता का अनुमान 
हम कठिनता से कर सकते हैं। यही रंग-मंच पेरीक्लीज़ के ग्रीस ओर शेक्स- 
पियर के इंगलैण्ड में रचित नास्य-साहित्य की समता कर सकेगा और 
कालिदास की मर्यादा का उत्तराधिकारी बनेगा | 

किस प्रकार हम उस रंग-मंच की सृष्टि में मदद कर सकते हैं? साहि- 
त्विकों की परिषद्‌ इधर ध्यान दे सकती है | हम एक नास्य-समिति का 
सूत्रपात करें जिसमें उदयशंकर, पनन्‍्तजी आदि का योग माँगा जाय; धन 
एकत्र कर एक अभिनय-मवन निर्माण किया जाय और समय-समय 
पर अभिनय योग्य नाटक आमन्त्रित किये जायँ। क्‍या यह बात कल्पनातीत 
है ? हमें ऐसे रंग-मंच की ज़रूरत है जो हमारे जन-समाज का प्रतिनिधि 
बन सके, जिसमें हमारी आशा-अभिलापाएँ प्रतिविम्बित हों । 

भारतीय जन नास्य-संघ ने इस प्रयास को सफलतापूर्वक उठाया है। 
हिन्दी प्रदेश में उसकी सजीब शाखाएँ बनाने की बड़ी आवश्यकता है ॥ 





प्रेमचन्द की उपन्यास-कला 
( १) 


स्व० प्रेमचन्द ने जब हिन्दी-साहित्य 'में पैर रक्खा, बह उसके जाग्रति 
का युग था । भारतेन्दु ने जब लिखना शुरू किया था, उस समय साहित्य 
और कला का पारखी केवछ जराजीर्ण सामनन्‍्ती समाज था; मध्य वर्ग का' 
जन्म ही हो रहा था। प्रेमचन्द को समभनेवाली मध्यवर्ग की जनता काफ़ी 
तादाद में तैयार हो चुकी थी | इसका कारण मारत में पूंजीवाद का आग- 
मन था। इस जाणति के युग में हमारा कथा-साहित्य किस्सा तोता मैना 
ओर बैताल पद्चीसी, चन्द्रकान्ता, भूतनाथ और मि० ब्लैक के जासूसी कतंव 
छोड़ 'सिवा-सदन? और प्रेमाश्रम” की ओर मुड़ा । 
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भारत की आर्थिक ओर सामाजिक व्यवस्था संक्रान्तिकाल में है, किन्त 
एक नई शक्ति भी हमारे बीच उठ रही हे जो समाज का कावाकल्ल करक 
हमें फिर उन्नति के पथ पर अग्रसर करेगी | इस उन्नति क पथ में अनेक 
शक्तियाँ बाधा डाल रही हैं, किन्तु उनकी पराजय निश्चित है । 

हमारे इतिहास के इस लम्बे युग का पूरा विवरण प्रेमचन्द के साहित्य 
में मिलेगा। साम्राज्यराही के कारण भारतीय पूँजीवाद के विकास में बाधा 
पड़ती रही, किन्तु गाँव में जजर सामन्तशाही को पूरी सहायता मिली । 
नगर में उन्नत मध्यमवर्ग ओर श्रमजीवियों ने और गाँव में निम्न श्रेणियों 
ने स्वाधीनता का रएडा ऊँचा किया, किन्तु अभी उस महायज्ञ मे पूणा- 
ह॒ति नहीं पड़ी है । 

प्रेमचन्द का साहित्य असल में भारतीय गाँव का आधुनिक इतिहास 
है। नगर से उन्हें कमी वास्तविक सहानुभूति नहीं हुई। गान्घीवाद के 
प्रभाव में वह गाँव का सरल, निर्मेल जीवन अपना ध्येय मानते रहे । 
उनकी आशाएँ पँंडेपुर पर केन्द्रित यों, बनारस पर नहीं | भविष्य तो 
नगर के साथ है, किन्तु भविष्य का नगर लाभ? के बल पर अवलम्बित 
न होगा । 

प्रेमचन्द की साहित्यिक दुनिया इसी विशाल भारतीय जनसमाज का 
प्रतिबिम्ब है। इस साहित्य में हमें उसका विस्तृत वर्णन मिले । उसके 
संत्रपं, विजय, परामव का विशद चित्रण | | 

प्रेमचनद की दुनिया एक खँडहर-मात्र है । चतुदिक्‌ यहाँ देन्य, निराशा 
दारिद्रय का चित्र है, किन्तु नव-जीवन का सन्देश मी इस समाज की रग- 
रग और कपोलों में पहुँच चुका है। प्रकृति का यहाँ अद्भुत साज-श्टैगार 
है; फाग, डऊ, अब्र र--और आम और महुए के पेड़ों पर कोयल की तान। 

यह दुनिया अनेक खिलाड़ियों की रंगभूमि है । पल भर अपना कर- 
तब दिखाकर वे यहाँ ते चले जाते है | एक मेले की पूरी भीड़ यहाँ मिलेगी 
थक्का-मुक्की ओर तिल रखने को न ठौर। किसान, अहीर, पासी, अने 
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भिखारी, छोभी वणिक; व्यवसायी, पूँजीपति, ज़मींदार, रईस, ओहदेदार 
परडे, मुन्ला, इड, आबाल, वनिता सभी इस भीड़ में मौजूद हैं | यह 
विश्वामित्र की स॒ष्टि से अधिक सफल मानव की सृष्टि है, और इसमें न्याय, 
विवेक, त्याग और आदर्श के हाथ अन्तिम विजय निश्चित हे । 


(२) 

प्रेमचन्द का साहित्य परिमाण में काफी है। सेवा-सदन, प्रेमाश्रम,. 
वरदान, रंगमूमि, काया-कल्य, प्रतिज्ञा, निमेला, कमभूमि, गृबन, गोदान, 
इसके अतिरिक्त दो नाटक और अनेक कहानियाँ | इस साहित्य में दिव्य 
चक्षुओं से देखा हुआ जीवन का एक बृहत्‌ ढुकड़ा मिलेगा, अनेक आक- 
पक व्यक्ति, साथ ही कहानी का आनन्द और जीवन का तथ्य |, 

सेवा-सदन? में मध्य-बर्ग के पतन का एक चित्र है, जिसे आगे भी 
वास-बार प्रेमचन्द ने दुहराया है। आमदनी कम, ख़र्च अधिक, ऊपर 
सफेदपोशी का ढोंग | यह विडम्बना एक व्यक्ति अथवा परिवार की नहीं, 
पूरे समाज की है। कम वेतनभोगी स्कूल मास्टर का संकुचित जीवन, 
विल्लास की लालसा, समाज की डुव्य॑वस्था, पतिता स्लियों का पथ--यह 
वीभत्स चित्र कलाकार ने खींचा। यह उसकी पहली उड़ान थी, किन्त॒ पहली 
बार ही व्योम-विहारिणी बनी । मध्यवर्ग और नगर-जीवन की असफछताओं 
का इतना विस्तृत विवरण प्रेमचन्द ने फिर नहीं किया | फिर वह गाँव की 
ओर क्कुक गये | यौवन में दाल की मंडी का चकर लगाकर उनकी कल्पना 
ने सेवा-सदन! और प्रेमाश्रम” की शरण ली | 

प्रेमाश्रम? में प्रेमचन्द गाँव की ओर मुड़े । यह जरजर सामंतशाही का 
पहला विस्तृत चित्र उन्होंने खींचा । ज़मींदारी प्रथा का विपाक्त बाताबरण, 
कुलीनता की लाज, स्वार्थपरता, त्याग, किसान-समाज की दीनता, अक्ष- 
मता, किन्तु बढ़ती संगठित शक्ति | 'गोदानः में उन्होंने इस चित्र को दोह: 
राया, बड़े रस और अलंकार-परिपू० मापा और भावुकता से | किन्तु इस 
बार ज़मींदार के हृदय-परिवर्तन की आशा प्रेमचन्द छोड़ चुके थे | 
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'रंर्भूमि! भारतीय समाज का एक व्यापक विशाल चित्र है | रंगभूमि 
रईसों और पंडों का प्रिय काशीधाम और पास का गाँव पडेपुर है | बह 
गाँव स्व० प्रेमचन्दजी का गाँव है ओर सूरदास का मॉडल यहाँ उन्हें एक 
अंधा भिखारी मिला था। इस कथा के विशाल चित्रपट पर कलाकार ने 
अपनी तूलिका से सभी तब का चित्रण किया; हिंदू रईस, ईसाई बणिक, 
मुसलमान, कुछीन, गिरती दशा में अंग्रेज़ अफसर, अहलकार, स्वयंसेवक, 
राजघराने, रियासतों की दलित प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा आमीण समाज, 
और कथा का सरताज अंधा फूकीर सूरदास | घूम-फिरकर कथा पँँडेपुर 
में ही केन्द्रित होती है। कारण है सिगरेट की फैक्टरी जिसके खुलने से गोंव 
में अनेक पातक फेलते हैं, अत्याचार होते हैं ओर अंत में जाग्रति होती है। 

'कांयाकल्म! में प्रेमचन्द परलोकवाद की ओर कुक्े। यद प्रवृत्ति उनके 
साहित्य में सदा रही है। उनकी कहानी 'मूँठ' इसका एक उदाहरण है | 
पार्थिव जग में जो हम चर्म-चक्षुओं से देखते हैं, उसके पार कुछ है---यह 
धारणा बढ़कर कायाकल्प! में कथा-वस्तु का रूप विकत करती है | इस 
कारण कायाकल्यः केवल सामाजिक कथा नहीं रही । बह व्यक्ति के जन्म- 
जन्मान्तर, योगाम्यास, कायाकल्प आदि पचड़ों में पड़ कुछ राइडर हेगडे 
( िंतक् म०४४७० ) के 'शी? ( 906 ) का आकार-प्रकार ले बैठी 
है। साथ-ही-साथ उसमें पुराने कुलीनों के प्रति बड़ा मधुर व्यंग्य भी है-- 
मुंशी बज्रधर के चित्रण में | 

'कमभूमि! एक साव॑जनिक आंदोलन का अध्ययन है | किस प्रकार 
>न्ता का बल चींटी के आकार से क्रमशः हाथी बन जाता है इसका 
वणन इस कथा में है। 

निर्मला? बृद्धविवाह का चित्र है। एक पूरा परिवार इसके कारण 
विगड़ जाता है। यहाँ विमाता का एक कुशल मनोवैज्ञनिक अध्ययन मी है। 

गूवन! हिन्दू गृह कलह, हिन्दू नारी की आमृषण-लालसा और निम्न- 
सध्यवग की विडम्बना और पतन का शक्तिशाली चित्र है। 'गृबन! हिन्दू 
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_ परिवार के कुर्ठित जीवन का गम्भीर निरूपण है। इस उपन्यास में हर 
विशाल कलकत्ता के नगर-जीवन की भी माँकी मिलती है | 
शो-दान! में प्रेमचन्द फिर गाँव की ओर मुड़े, नूतन उल्लास ओ 
शक्ति लेकर। गोदान? वसनन्‍्त के छाया-पट पर बनाया गया मिलमिः 
'चित्र है। उनकी भाषा यौवन-माधुरी से छुलकी पड़ती है। किन्तु गो 
की दुर्दशा पर उनके आँस भी निकले पड़ते हैं | इस भयानक संघर्ष अं 
शोपण का उनकी कुपित, कुण्ठित आत्मा सामूहिक बल के अतिरिक्त के 
प्रतिकार नहीं देखती ओर गोदान? एक प्रकार से ब्रिना अंत की कहा 
है। हारी के चित्रण में कुशछ कलाकार के द्वाथों में वही पुरानी कारीगः 
प्रौद़ता और सफाई है । 
( ३?) 


इस कथा-प्रवाह में कछाकार के अनेक मन्सूवे, खिलवाड़, अद्वित 
कंशल, चिर-संचित यत्न लीन हैं! उनकी ओर हमें एक विहंगम ६ 
डालना चाहिए । 
प्रेमचन्द हिन्दी के तपसी कल्यकार थे | सामाजिक क्रांति की भाद 
से उनकी रचना ओतम-प्रोत है । स्वयं अपने जीवन में वह सक्रिय क्रा 
कारी थे | उन्होंने आदर्श के छिए अपने को मिटा दिया | किन्तु उन 
सबसे महान क्रियात्मक प्रयोग उनकी रचना है | 
-।. संगठित सामहिक शक्ति क्रांति का मार्ग है, यह हम निरन्तर उः 
रचनाओं में देखते है । हमारे दलित वर्ग ज़रा से नेतृत्व को आड़ प 
संगठित हो विजय के पथ पर बढ़ सकते हैं, यह हम प्रेमाश्रम?,, रिंगर 
ओर “कायाकल्प” आदि कथाओं में देखते हैं । 
इस क्रान्ति का क्या रूप प्रेमचन्द देखते थे ? एसी क्रान्ति जो 
व्यापक हो, जीवन के मिथ्या आदर्शों का, भ्कूठे सिद्धान्तों का, परिपा 
का अन्त कर दे। जो एक नये युग की प्रवर्तक हो, एक नई संष्टि 
कर दे )? ( कर्ममभूमि ) हमारे दलित वर्ग के चाण का सन्देश इस बत्र 
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रंगमृमि? भारतीय समाज का एक व्यापक विशाल चित्र है | रंगभूमि 
रईसों और पंडों का प्रिय काशीवाम और पास का गाँव पडेपुर है | यह 
गाँव स्व० प्रेमचन्दजी का गाँव है ओर यरदास का मॉडल यहाँ उन्हें एक 
अंधा भिखारी मिला था | इस कथा के विशाल चित्रपट पर कलाकार ने 
अपनी तूलिका से सभी तबकों का चित्रण किया; हिंदू रईस, ईसाई वणिक, 
मुसलमान, कुलीन, गिरती दशा में अंग्रेज़ अफुसर, अहलकार, स्वयंसेवक, 
राजघराने, रिवासतों की दलित प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा ग्रामीण समाज, 
और कथा का सरताज अंधा फुकीर सूरदास | धूम-फिरकर कथा पौडेपुर 
में ही केन्द्रित होती है। कारण है सिगरेट की फ'्रेकटरी जिसके खुलने से गाँव 
में अनेक पातक फलते हैं, अत्याचार होते हैं ओर अंत में जाप्रति होती है । 

'कांयाकल्ल) में प्रेमचन्द परलोकवाद की ओर ऊ्रुके। यह प्रद्त्ति उनके 
साहित्य में सदा रही है । उनकी कहानी 'मूँठ” इसका एक उदाहरण है | 
पार्थिव जग में जो हम चर्म-चक्षुओं से देखते हैं, उसके पार कुछु है--यह 
बारणा बढ़कर कायाकल्प! में कथा-वस्तु का रूप विकृत करती है | इस 
कारण कायाकल्य! केवल सामाजिक कथा नहीं रही । बह व्यक्ति के जन्म 
जन्मान्तर, योगाभ्यास, कायाकल्य आदि पचड़ों में पड़ कुछ राइडर हैगर्ड 
( संत छ०88०09 ) के 'शी? ( 9॥6 ) का आक्रार-प्रकार ले बैठी 

| साथ-ही-साथ उसमें पुराने कुलीनों के प्रति बड़ा मधुर व्यंग्य भी है--- 

मुंशी बज़धर के चित्रण में | 

कमभासे! एक सावेजनिक आंदोलन का अध्ययन है । किस प्रकार 
जनता का बल चौंटी के आकार से क्रमशः हाथी बन जाता है इसका 
बणन इस कथा में है | 
.. निर्मला इद्धनविवाह का चित्र है। एक पूरा परिवार इसके कारण 
बिगड़ जाता है। यहाँ विमाता का एक कुशल मनोवैज्ञानिक अध्ययन मी है। 

ग्यन! हिन्दू झह कलह, हिन्दू नारी की आमभृषण-छालसा और निम्न- 
भध्यव्ग की विडम्बना और पतन का शक्तिशाली चित्र है। “गबनः हिन्दू 
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परिवार के कुण्ठित जीवन का गम्भीर निरूषण है | इस उपन्यास में हमें 
विशाल कलकत्ता के नगर-जीवन की भी मझाँकी मिल्ती है | 
शो-दानः में प्रेमचन्द फिर गाँव की ओर म॒ड़े, नूतन उल्लास और 
' शक्ति लेकर। गोदान? वसन्त के छाया-पट पर बनाया गया मिलमिक 
“चित्र है। उनकी भापा यौवन-माथुरी से छुछकी पढ़ती है। किन्तु गाँव 
की दुर्दशा पर उनके ऑँस भी निकले पड़ते हैं | इस मयानक संघर्ष और 
शोपण का उनकी कुपित, कुण्ठित आत्मा सामूहिक बल के अतिरिक्त को$ 
प्रतिकार नहीं देखती और 'गोदान? एक प्रकार से बिना अंत की कहानी 
है। हारी के चित्रण में कुशल कव्यकार के द्वाथों में वही पुरानी कारीगरी, 
प्रौद्ता और सफाई है। 
( ३) 
इस कथा-य्रवाह में कलाकार के अनेक मन्तवे, खिलवाड़, अद्वितीय 
कीशल, चिर-संचित यत्र लीन हैं। उनकी ओर दमें एक विद्वंगम दृष्टि 
डालना चाहिए | 
प्रेमचन्द हिन्दी के तपसी कछाकार थे | सामाजिक क्रांति की भावना 
से उनकी रचना ओत-प्रोत है | स्वयं अपने जीवन में बह सक्रिय क्रांति- 
कारी थे | उन्होंने आदर्श के लिए अपने को मिटा दिया । किन्तु उनका 
सबसे महान्‌ क्रियात्मक प्रयोग उनकी रचना है । 
संगठित सामृद्दिक शक्ति क्रांति का मार्ग है, यह हस निरन्तर उनकी 
ग्वनाओं में देखते हैं । हमारे दलित वर्ग ज्रा से नेतृत्व की आड़ पाकर 
संगठित हो विजय के पथ पर बढ़ सकते हैं, यह हम 'प्रेमाक्रम?, रिंगभूमि? 
ओर “कायाकल्प? आदि कथाओं में देखते हैं । 
इस ऋात्ति का क्या रूप प्रेमचन्द देखते थे १ 'ऐसी क्रान्ति जो सर्ब- 
व्यापक हो, जीवन के मिथ्या आदर्शों का, भ्कूठे सिद्धान्तों का, परिपादियों 
का अन्त कर दे। जो एक नये युग की प्रवत्तक हो, एक नई स॒ष्टि खड़ी 
कर दे |? ( कर्ममूमि ) हमारे दलित वर्ग के चाण का सन्देश इस क्रान्ति 
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में है, गाँव के दीन, ढुंखी, शोपित श्रेणियों का, विशेषकर किसान का। 
युग-युग की संचित निरंकुशता से बिकृत जमींदारी प्रथा, साथ ही पुलिम 
आदि का रोग यह क्रान्ति समाप्त कर देगी । इस क्रान्ति की लहर दूर-दूर 
तक पेंलकर समाज की मलिनता थो देगी। उदाहरण के छिए धर्म का 
ढोंग लीजिए, 

पम० जॉन सेवक--क्या तुम समझते हो कि मैं और मुझ-जैसे और 
हज़ारों आदमी, जो नित्य गिरजे जाते हैं, मजन गाते हैं, आँखें बन्द करके 
ईश-प्रार्थना करते हैं, धर्मानुराग में ड्बे हुए हैं! कदापि नहीं ।....धर्म 
केवल स्वार्थ संघटन है !? ( रंगभूमि ).... 

अथवा जेल-शासन लीजिए ;, ् 

भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद कुत्ते मी “घकर छोड़ देते, 
वस्त्र ऐसे जिन्हें कोई भिखारी भी पैरों से ठुकरा देता; और परिश्रम इतना 
करना पड़ता, जितना बैल भी न कर सके | जेल शासन का विभाग नहीं, 
पाशविक व्यवसाय है, आदमियों से ज़बरदस्ती काम लेने का वहाना, 
अत्याचार का निप्कस्टक साधन | ( कायाकल्प ) 

इस प्रकार सामाजिक अन्धकार को कुरेदती कलाकार की अन्तदृष्ट 
चारों ओर पड़ी है, ओर जहाँ भी पहुँची है, दिव्य आलोक वितरित करती है। 

भावना इस कलाकार की अन्यज्योंति का साधन है | इस भावना में 
देह, अदेह, जन, मग, पशु रँँग जाते हैं ओर नवीन रूप में हमारे सामने 
आते हैं | इस व्यापक भावना के कारण ही प्रेमचन्द की तुझना गो्की से 
की गई है। प्रेमचन्द बुड्धिवादी थे, क्रिन्द अतिरज्षित भावना ने उन्हें 
आदर्शवादी बनाया था और उनके बुड्धिवाद के पीछे जनता के प्रेम की 
प्रेरणा थी । 

प्रेमचन्द का एक प्रवल अजख्र तीखे छुरे-सा उनका व्यंग्य है। क्रोध 
से क्षुत्य जब उनकी कल्पना उग्र रुप ग्रहण नहीं करती, तब वे व्यंग्य का 
आश्रय लेते हैं | पण्डां के वर्णन में उनका व्यंग्य उपहास से भर जाता 
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*। अमीरी के चोंचलों का वर्णन वह मीठे और कोमल विनोद से करते 
: | आप कहते हैं: 'तोंद के बगेर पं० कुछ जँचता नहीं। लोग यही समझते 
: कि इनको तर माल नहीं मिलते, तभी तो ताँत हो रहे हैं। तोंदल आदमी 
गी शान दी ओर होती है, चाहे परण्डित बने, चाहे सेठ, चाहे तहसील- 
पर ही क्‍यों न बन जाय [? ( कायाकल्प ) 
प्रेमचन्द्‌ जीवन के किसी भी अंग का चित्र बढ़ी कुशछता और सुघ- 
/ई से खींचते थे । यही प्रेमचन्द कलाकार की सबसे बड़ी विजय थी; 
:इ लेखनी उठाते थे और चित्र खींचना शुरू करते थे। उनके हाथ में 
डी कुशछता थी। इस चित्रांकन में वह तन्‍्मय, आत्म-विस्मृत हो जाते 
| कभी कभी तो रंग जरूरत से ज़्यादा गाढ़ा हो जाता था। सूरदास को 
ततीजिए; एक अंधे भिखारी का वर्णन कर रहे हैं; उसमें इतने तन्‍्मय 
[ए, कि अन्धा भिखारी गाड़ी के पीछे मीलों दौड़ता चला जाता है | 
इस महान चित्रशाला में हमें जीवन के सभी चित्र मिलेंगे | किन्तु 
एक चित्र उन्होंने फिर-फिर दोहराया है; जजर भारतीय सामन्तशाही का 
'एय; कुर्ठित किसान और संकट में पड़ी जमींदारी-प्रथा | भारतीय गाँव 
इनकी रज्जभूमि हे ओर किसान उनका नायक | उनकी सम्पूर्ण आशाएँ 
हाँ केन्द्रित हैं। 'शहर अमीरों के रहने और क्रय-विक्रय का स्थान है । 
उसके बाहर की भूमि उनके मनोरंजन और विनोद की जगह है | उसके 
उध्य भाग में उनके लड़कों की पाठशारएँ और उनके मुकदमेबाजी के 
खखाड़े होते हैं, जहाँ न्याय के बहाने गरीबों का गछा घोंदा जाता है | 
हर के आस-पास गरीबों की बस्तियाँ होती हैं |....? (रंगभूमि) यह शहर 
के प्रति उनका रुख है । ॥ 
प्रेमचन्द की कथाओं में दृश्य-नाव्य बहुत है । एक-एक घटना का 
ह तल्लीनता से वर्णन करते हैं | भारतीय रंग-मंच के उत्थान-काल में 
हू नाटककार हुए होते। जो दृश्य उनकी लेखनी वर्णन करती है, उसे नेत्र 
पानो सजीव देखते हों; यह उनकी कला का विशेष चमत्कार है | इस 
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में है, गाँव के दीन, ढुखी, शोषित श्रेणियों का, विशेषकर किसान का. 
युग-युग की संचित निरंकुशता से विक्ृत ज़मींदारी प्रथा, साथ ही पुलिस 
आदि का रोग यह क्रान्ति समाप्त कर देगी | इस क्रान्ति की लहर दूर-दूर 
तक फेलकर समाज की मलिनता थो देगी | उदाहरण के लिए धर्म का 
ढोंग लीजिए, 

धस० जॉन सेवक--क्या तुम समझते हो कि में और मुक-जैसे और 
हज़ारों आदमी, जो नित्य गिरजे जाते हैं, मजन गाते हैँ, आँखें बन्द करके 
दैश-प्रार्थना करते हैं, धर्मानुणाग में डूबे हुए हैं ! कदापि नहीं ।....वर्म 
केवल स्वार्थ-संबयन है !! ( रंगमूमि )... 

अथवा जेल-शासन लीजिए :, - 

भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद कुत्ते मी ४घकर छोड़ देते, 
बस्तर ऐसे जिन्हें कोई भिखारी भी पैरों से ठुकरा देता; और परिश्रम इतना 
करना पड़ता, जितना बैल मी न कर सके। जेल शासन का विभाग नहीं, 
पाशविक व्यवसाय है, आदमियों से जबरदस्ती काम लेने का बहाना, 
अत्याचार का निष्कश्यक साधन [ ( कायाकल्प ) 

इस प्रकार सामाजिक अन्धकार को कुरेदती कलाकार की अत्तहष्टि 
चारों ओर पड़ी है, ओर जहाँभी पहुँची है, दिव्य आछोक वितरित करती है। 

भावना इस कलाकार की अन्तज्योति का साधन है | इस भावना में 
देह, अदेह, जन, मग, पशु रंग जाते हैं और नवीन रूप में हमारे सामने 
आते हैं। इस व्यापक भावना के कारण ही प्रेमचन्द की तुलना गोकी से 
की गई है। प्रेमचन्द बचुद्धिवादी थे, क्रिन्ठु अतिरक्षित भावना ने उन्हें 
आदशबादी बनाया था और उनके बुद्धिवाद के प्रीछे जनता के प्रेम की 
प्रेरणा थी। ्् 

प्रेमचन्द का एक प्रबल अख्तर तीखे छुरेंसा उनका व्यंग्य है। क्रोध 
से क्षुब्ध जब उनकी कल्पना उग्र रूप ग्रहण नहीं करती, तब वे व्यंग्य का 
आश्रय लेते हैं। परडों के वर्णन में उनका व्यंग्य उपहास से भर जाता 
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है| अमीरी के चोंचलों का वर्णन वह मीठे और कोमल विनोद से करते 
हैं। आप कहते हैं: 'तोंद के बगैर पं० कुछ जँचता नहीं। लोग यही समभते 
हैं कि इनकों तर माल नहीं मिलते, तभी तो ताँत हो रहे हैं| तोंदल आदमी 
की शान ही ओर होती है, चाद्दे पण्डित बने, चाहे सेठ, चाहे तहसील- 
दार ही क्यों न वन जाय !? ( कायाकल्प ) 

प्रेमचन्द जीवन के किसी भी अंग का चित्र बड़ी कुशछ्ता और सुघ- 
ड़ाई से खींचते थे | यही प्रेमचन्द कलाकार की सबसे बड़ी विजय थी; 
वह लेखनी उठाते थे और चित्र खींचना शुरू करते थे। उनके हाथ में 
बड़ी कुशछता थी। इस चित्रांकन में वह तन्‍्मय, आत्म-विस्द्वत हो जाते 
थे | कमी कमी तो रंग जरूरत से ज़्यादा गाढ़ा हो जाता था। सूरदास को 
लीजिए; एक अंधे मिखारी का वर्णन कर रहे हैं; उसमें इतने तनन्‍्मय 
हुए. कि अन्या भिखारी गाड़ी के पीछे मीलों दौड़ता चला जाता है। 

इस महान चित्रशाला में हमें जीवन के सभी चित्र मिलेंगे | किन्तु 
एक चित्र उन्होंने फिर-फिर दोहराया है; जजर भारतीय सामन्तशाही का 
दृश्य; कुश्ठित किसान और संकट में पड़ी जमींदारी-प्रथा। भारतीय गाँव 
उनकी रघ्नभूमि है ओर किसान उनका नायक | उनकी सम्पूण आशाए, 
यहाँ केन्द्रित हैं ।. शहर अमीरों के रहने और क्रब-विक्रय का स्थान है | 
उसके बाहर की भूमि उनके मनोरंजन और विनोद की जगह है । उसके 
मध्य भाग में उनके लड़कों क्री पाठशालाएँ और उनके मुकृदमेबाजी के 
अखाड़े होते हैं, जहाँ न्याय के बहाने गरीबों का गला घोंठा जाता है| 
शहर के आस-पास गरीबों की बस्तियाँ होती हैं |... (रंगभूमि) यह शहर 
के प्रति उनका रुख है । 


प्रेमचन्द की कथाओं में दृश्य-नास्य बहुत है | एक-एक घटना का 
तल्लीनता से वर्णन करते हैं। भारतीय रंग-मंच के उत्थान-काल में 
वह नाटककार हुए होते! जो दृश्य उनकी लेखनी वर्णन करती है, उसे नेत्र 
मानो सजीव देखते हों; यह उनकी कल्य का विशेष चमत्कार है। 
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नाख्य-गुण के कारण उनके कथा की गति में बढ़ी तरलता, लचक और 
आकर्षण है | एक उदाहरण लीजिए : 

पिर्मला चटपट बाहर निकली । मुन्शीजी उसके हाथ घुलाने लगे | 
मंगला चारपाई विछाने लगी। मनोरमा बरोठे में आकर रुक गई । इतना 
अँथेरा था कि वह आगे कृदम न रख सकी । मरदाने कमरे में एक दीवार - 
गीर जल रही थी। भिनकू उतावली में उसे उतारने लगे तो बद्ध जमीन 
पर गिर पड़ी । यहाँ भी अ्रधेरा हो गया। मुंशी जी हाथ में क्रपी लकर द्वार 
की ओर चले तो चारपाई की ठोकर छगी | कुप्मी द्वाम से छूट पढ़ी । 
आशा का दीपक भी बुक गया ।? ( कायाकल्प ) 

प्रेमचन्दजी के कथानक विशेष मनोरंजक होते &। पाठक की वरबस 
बाँध लेते हैं | खाना-पीना बिसर जाता है। तम्बाकू के बोरों के पीछे छिप- 
कर पढ़े गये तिलस्माती उपन्यास इस प्रकार काम आये  घटना-प्रवाद के 
उतार-चढ़ाव में प्रेमचन्द सिद्धहस्त थे। स्त्वमूमि” उनका विशालकाय 
उपन्यास एक साँस में नहीं, तो दो में अवश्य पढ़ा जा सकता है | 

उनकी कथा-वस्तु की हलचल समुद्र की तरगों के सदश है। घना 
आगे बढ़ती है, तूल पकड़ती है। फिर पीछे हट जाती है। कथानक में यह 
कशमकश अन्त तक जारी रहती है। टेकनीक वही है जो बड़े घर की 
बेटी), पंच परमेश्वर अथप्रा ईश्वरीय न्याय! आदि गल्‍्पों में इतनी सफल 
है। कथानक में शक्ति के साथ-साथ लचक रहती है; जैसे किसी लोह 
शलाका में | 

चरित्र-चित्रण में प्रेमचनद सिद्धहस्त थे। उन्होंने हिन्दी साहित्य को 
अनेक अमर पात्र दिये हैं । छोटे-बढ़े पात्र तो उनकी कथाओं में अगणित 
भरे पड़े है, किन्तु इनमें कुछ हमारी जीवन-लीला के चिरसंगी वन गये 
हैं। सूरदास, विनय, अमरकान्त अथवा होरी इतिहास के अमर पात्रों से 
कम नहीं। इसी प्रकार स्त्रियों में सुमन अथवा सोफी को समझना चाहिए | 

प्रेमचन्द को मनुप्य-स्वभाव का अपरिमित शान था। वालक, बूढ़े, 


कप 
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युवा, छी, पुरुष सभी के स्वमाव की उन्होंने विशद व्याख्या की है। प्रेम- 
चन्द आदशवादी थे। मनुष्य का उनके मन में अपार आदर था। कहते 

हैं, मनुष्य अपने से ही दूसरों को भी परखता है। प्रेमचन्द स्वयं विनोदी 
थे, यद्यपि उनके आदर्श का भंडा कभी नीचा नहीं हुआ । उनकी खुल- 
कर हँसने की आदत अब भी उनके मित्रों को याद है। यह विनोद-शीलता 
ओर आदशंवाद उनके चरित्र-चित्रण में भी मौजूद हैं। वह मनुष्य- 
स्वभाव का ऊँच-नीच पहचानते थे । वढ़ जानते थे कि ऊँचे-से-ऊँचे भी 
नीचे हुलक पड़ते हैं ओर नीचे-से-नीचे भी पश्चात्ताप की आग में जलकर 
ऊपर उठने की क्षमता रखते हैं | सूरदास और होरी के स्वभाव में भी 
दुर्वलताएँ हैं, ओर काले खाँ सरीखे चोर डाकुओं के मनों में उच्च भाव- 
नाएँ | इस उदारता-मिश्रित स्वाभाविकता से प्रेमचन्द के पात्रों की गढ़न 
हुई है। 

यह चरित्र-निर्माण ही उनके कथानक को आगे बढ़ाता है। कथानक 
का खोत ग्रेंमचन्द के जग में मनुष्य का चरित्र हे, कोई देवी अच्श्य शक्ति 
नहीं | चरित्र-निर्माण ओर घटना-जाल प्रेमचन्द्‌ को कज्ञा में एक अन्तरंग 
बन्धन में परस्पर बँचे हैं | दोनों मिलकर जीवन के सद्दश हो विचित्र 
नक्काशी पेश करते हैं। 

मनोविज्ञान की ठोस भूमि पर निर्मित यह कलाकार का चरित्र-जग 
प्रभावोत्यादक है । सूरदास के मन में भी एक्राध बार प्रभुत्व की भावना 
उठती है। इन्दु के मन में सोफी के प्रति ईरप्या जाअ्रत हो जाती है। अहल्या 
विलास की लालसा में उल्लक चक्रत्रर को तज देती है। किन्तु मनुष्य का 
स्वभाव ही है गिर-गिर्कर उठता ओर आगे बढ़ना बीच-बीच में प्रमचन्द 
मनुप्य-स्वमाव की विवेचना भी करते हैं : 

“श्नज-प्रऊृति बालकों के लिए, अन्धे विनोद की वस्तु हुआ करते हैं| 
सूरदास को उनकी निर्देय वाछ-क्रीड़ाओं से इतना कष्ट होता था. कि वह 
मुँह-अँधेरे घर से निकल पड़ता और चिराग जलने के बाद लौठता। जिस 
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दिन उसे जाने में देर होती, उस दिन बिपत्ति में पड़ जाता था | सड़क 
पर, राहगीरों के सामने उसे कोई शंका न होती थी बत्ती की गलियों 
में पग-पग पर किसी दुर्घटना की शंक्रा बनी रहती थी। कोई उसकी लाठी 
छीनकर भागता; कोई कहता--सिरदास, सामने गडड़ा है, बाई तरफ दो 
जाओ ! सूरदास बाएँ घूमता, तो गडढ़े में गिर पड़ता ।.... ( रंगमभूमि) 
प्रेमचनद की भाषा ठेठ हिन्दुस्तानी है, सीची-सादी किन्‍द मजी, पढ़ 
परिष्कृत; संस्क्ृत-पदावली से शुभ्र ओर उदूं से चंचल। जो आलोचक कद्ते 
हैं कि हिन्दुस्तानी में ऊँचे भावों की रक्षा नहीं हो सकती, उनके सामने 
प्रेमचन्द का उदाहरण है : 

'सकीना जैसे घबरा गई । जहाँ उसने एक चुब्की आटे का सवाल 
किया था, वहाँ दाता ने ज्योनार का एक भरा थाल लेकर उसके सामने 
रख दिया । उसके छोटे-से पात्र में इतनी जगह कहाँ ? उसकी समझ में 
नहीं आता कि इस विभृति को कैसे समेटे | अंचल और दामन सब कुछ 
भर जाने पर भी तो वह उसे समेट न सकेगी |? ( कर्मभूमि ) 

यह भाषा तीखी, पैनी, मर्मस्थल पर आघात करनेवाली है । चुस्त, 
मुहावरेदार और अलझरमयी भी है । उपमा इसकी विशेषता है। जन- 
साधारण के जीवन से यह अपने शब्द-चित्र बनाती है : मुंशी वज़धर उन 
रेल के मुसाफिरों में थे जो पहले तो गाड़ी में खड़े होने की जगह मॉँगते 
हैं, फिर बैठने की फिक्र करने लगते हैं और अन्त में सोने की तैयारी कर 
देते हैं ! ( कायाकल्प ) 

विनोद इस भाषा से छुलका पड़ता है : संसार में कपड़े से ज्यादा 
बेवफा, और कोई वस्तु नहीं होती । हमारा घर बचपन से बुढ़ापे तक हर- 
एक अवस्था में हमारा है। वस्त्र हसारा होते हुए. भी हमारा नहीं होता । 
आल जो वस्त्र हमारा है वह कल हमारा न रहेगा। उसे हमारे सुख-दुःख 
की ज़रा भी चिन्ता नहीं होती, फ़रौरन वेवफाई कर जाता है। हम ज़रा 
बीमार हो जाय, किसी स्थान का जलवायु ज़रा हमारे अनुकूल हो जाय,., 
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वर्स हमारे प्यारे वस्त्र जिनके लिए. हमने दीं की दूकान की ख़ाक छान 
डाली थी, हमारा साथ छोड़ देते हैं ।! ( कायाकल्प ) 

यह भाषा गोदान? में परम रसवन्ती, अलझार-बोमिल, कवितामयी 
हों गई है। इसके' तरल प्रवाह में कथानक और कथोपकथन सजल गति 
से बहे हैं | पात्रों की सजीव वार्ता प्रेमचन्द कथाकार का निजी गुण है । 
यह सजीवता कुछ तो भाषा के कारण है, कुछ उनके गहरे अनुभव पर 
अवलम्बित | जो बातचीत हस प्रेमचन्द के उपन्यासों में सुनते हैं, वह 
जीवन में भी अपने चारों ओर उुन सकते हैं । 

इसी कारण हम इनके उपन्यास-संसार को भारतीय जीवन का एक 
अभिन्न अंग कद सकते हैं । 

है. ६ 

ग्रेमचन्द की टेकनीक कितनी सफल और परिष्कृत हैं, इसका प्रमाण 
कायाकल्प? है। टेकनीक की कुशलता उपन्यास का आकर्षण बनाये 
रखती है। कथा-बर्वु की एक मारी भूल ने 'कायाकल्य! को सामाजिक 
उपन्यास की श्रेणी से निकालकर अध्यात्म के क्षेत्र में पहुँचा दिया। 
प्रेमचनद की विचार-धारा में सदेव से अश्रुत, अदृश्य जग के प्रति ऐसी 
भावना की एक तरंग थी। रंगमूमि! में एक भीलनी ने विनय को एक 
बूटी दी जिसके बछ से सोफी के मन में वासना जग उठी | ऐसी ही कुछ 
विचित्र उनकी कहानी 'मूँठ? है। 'प्रेमाश्रम? में एक विलासी रईस योगवल 
सें अपने शरीर का विप वाहर निकाल देता है | 

'प्रेमचन्द भावुक ये। कोई वैज्ञानिक दशन उनकी कला के पीछे नहीं 
है.। .इस कारण नवीन समाज का विधान भी उनकी दृष्टि में धुँधला-सा 

हा। क्रान्ति के वाद गाँव में स्व्ण-युग की सरलता और निष्कपण्ता का 

फिर राज्य, होगा,--ऐसा शायद कुछ उनका स्वप्न था। यह कहिये कि 
गांधीजी का रामराज फिर वोटेगा। यह वैज्ञानिक चिन्तन नहीं है। सरिता- 
जल के ससान मनुष्य का सामाजिक जीवन मी आगे ही बढ़ता है, 
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पीछे नहीं लौटता । हम मनुष्य का भविष्य सुविशाल ति:स््रह नगरों में 
देखते हैं, जिनकी जीवन-प्रेरणा लाभ नहीं, सामाजिक उपयोगिता होगी | 

प्रेमचन्द का कथानक घटना वाहल्य से दबा रहता है। उपन्यास की 
नवीन टेकनीक के अनुसार छोटी-छोटी घटनाएँ कथानक को आगे बढ़ाती 
हैं। गुबन, णह-त्याग, मृत्यु, लम्बी-लम्बी यात्राए---इनकी प्रेमचन्द के वस्त 
भाग में भरमार रहती है। “निर्मला? में छगभग सभी पात्र मृत्यु के घाट 
उतार दिये गये हैं| 'रंगभूमि? का कथानक विशेष चंचल है । इसका 
कारण हम यह कह सकते हैं कि आज भारतीय जनसमाज का जीवन भी 
बहुत क्षु्ध, आठर और गतिशील है । 


एक आरोप हमारा यह है कि कहीं कहीं प्रेमचन्द अस्वाभाविक हो 
जाते हैं। किसी घटना को वूल देते-देते वह उचित-अनुचित भूल जाते हैं। 
अन्धा सूरदास गाड़ियो के पीछे मील-मील भर कैसे दौड़ सऋता है? सोफिया 
मि० क्लाक के साथ अकेले राजस्थान में कैसे घूमी, यहाँ तक कि महाराज 
ओऔर दीवान भी उसे मिसेज्ञ क्लाक समझते रहे ? यह क्रिस सामाजिक प्रथा 
में संभव है ? कायाकल्प? में मरणासन्न मनोरमा चक्रधर के आते ही बच्चें 
को लेकर चारों ओर दोडने लगी ! क्या यह कथाकार के अधिकार का 
दुरुपयोग नही ? 'कममूमि! में भद्र सहिला सकीना अमरकान्त से दसरी 
दी भेंट में घुल-मिलकर प्रेम की बातें करने लगी ! 


प्रेमचन्द के कुछ पात्र भी व्यक्ति की अपेक्षा थदप'ः बन जाते हैँ, 
धूते, मक्कार अथवा सन्त | ऐसा कभी-कभी ही हुआ है। “रंगमूमि! 
कमनिछ, घरम-भीरु ताहिरअली गृवन कर बैठते है; किन्तु माहिरअली अथवा 
उनको माताएँ त्रिल्कुल नही कुकती । मिसेज़ जॉन सेवक के हृदय से मातृ 
भाव विलीन हो गया है | उनका चरित्र जड़ है, विकाससान नहीं। इसके 
विपरीत हम उनके अनेक पात्रों को गतिशील और चलमान देखते है। 
यह मनुप्य का स्वभाव है। वह निरन्तर स्थिर नहीं रहता । 
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(४ ) 

एक पल प्रेमचन्द की तुलना अन्य उपन्यासकारों से करें | 

प्रेमचनद हमें सहज ही 'डिकेस? का स्मरण दिलाते हैं; वही घठन 
वाहुल्प, पात्रों की मीड़-माड़ ओर सामानिक परिवतेन की लगन । 'डिकेर 
भी निम्न वर्गों का चित्रण करते हैं, किन्तु वह नगर-जीवन के चित्रकार 
ओऔर वहुधा उनके चरित्र विकृृत, अस्वाभाविक हो गये हैं जैसे उन्हों 
दुर्बीन के गुज्त सिरे से जीवन देखा हो ! 'डिकेस? को लन्दन का चिः 
कार कहा गग्ना है | प्रेमचन्द ग्राम-जीवन के चित्रकार थे | 

गोकीं से भी प्रेमचन्द की ठुलना एक हृद तक उपथुक्त है। दोनों। 
क्रान्ति के समर्थक और दलित वर्गों के समर्थक थे | गोक्रीं के जगत्‌ 
पात्रों की यह भीड़-भाड़ नहीं। यदि प्रेमचन्द किसान-जीवन के कलाक। 
हैं, तो गोकी मज़दूरों के । फैक्टरी, वाज़ार-हाटों की हलचल, और क्रारि 
की अबाध गति--ये गोकीं की कथा माँ? के अपने गुण हैं | “कर्म (म 
में कथानक का विकास "माँ? के ही सद्ृश हुआ है । 

गल्ज़बर्दी ने भी अपने समाज का विस्तृत इतिहास लिखा है, किर 
वह उच्च-मध्यवर्ग के प्राणी थे | इसी समाज में उनका जीत्रन केन्द्रित था 
निम्न वर्गों की ओर भी वह ऊुक़े हैं, लेकिन अनुभूति के बल, अनुभव 
नहीं | पशुओं की मनोइत्ति वह भी प्रेमचन्द के समान समभते हैं; किः 
उनका स्नेद्दी पशु धोड़ा या कुत्ता है; प्रेमचन्द का प्रिय पशु बैल है | य 
भेद उनकी कल्ञा को नोंव तक हमें पहुँचाता है। घोड़ा अथवा कु 
विलास और मनोरंजन का साधन है, बैल रोज़ी का । 

अपने देश में रवि वाबू ओर शरद्‌ वाबू से उनकी तुलना हम ६ 
सकते हैं | 

रवि बाबू के कथा-भाग में रेशम के तारों-सा कोमल रईसी या मध् 
वर्ग का जीवन है। उनकी भाषा-माघुरी, चछुर शब्द-विन्यास, काव्यम 
जीवन-मॉँकी हमें एक शान्त, स्निग्य, वातावरण में पहुँचा देते हैं, ज 
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जीवन की विपमता और कठोरता विकराल रूप से हमारे सामने नहीं आरती | 
भावनाओं और सौन्दर्य के जग में कब्रि की प्रेरणा विचरती है | 

शरत्‌ बाबू हिन्दू भद्व-समाज के कठोर आलोचक हूँ, उसकी दहेज 
प्रथा के, ढकोसलों और दलवंदियों के | 'पल्नी समाज!, 'अरक्षुणीबरा! आदि 
दमारे समाज के वीमत्स चित्र हैं। शरत्‌ बाबू के पात्र बहुत मर्म-स्पर्शी 
होते हैं । वह हमारे हृदय में वेहद उथल-पुथल मचा देते हैं | 

प्रेमचन्द की कछा में न॒तो रवि बाबू का काव्य-रस है, न शरत्‌ बाबू 
का अन्तर्तम को कुरेदनेवाला मर्मस्पर्शी चरित्र-चित्रण । किन्तु आपने 
अपनी कला में मारतीय जीवन के उस विशाल, विस्तृत स्तर को छुआ है, 
जो अब तक अदृश्य और अछूता था। आपने भारत के मूक जन-समाज 
को वाणी और अभूतपूर्व साहित्यिक स्वर दिया है । यही आपकी बड़ी 
विधूति है। इस दृश्टिकोण से प्रेमचन्द कछाकार रवि बाबू और शरत्‌ बाबू 
से भी एक पण आगे हैं | 


प्रसाद! की नात-कला 

पिछले वर्षों में एक-एक कर हिन्दी के कई महारथी उठ गये। काव्य 
में अब भी नवीन शक्तियाँ जागृत हैं, उपन्यास और कहानी के क्षेत्र में 
भी काम जारी है। नाठक के क्षेत्र में प्रसाद! के अनुरूप उत्तराधिकारी 
नहीं दिखाई पड़ते | 

हिंदी नायक की भरडार वैसे भी रीता है। यह आश्चर्य की वात है, 
क्योंकि इस देश को नाव्य-कला का वरदान बहुत पहले से ही मिला था। 
आस के नाटकों की ठुलना में सफल नाटक संस्क्ृत में लिखे गये थे | अब 
इस जाति की नाव्य-शक्ति क्यों परास्त और मौन है ? 

हिंदी में अपना कोई रंगमंच नहीं | पारसी नाटक मण्डलियों के 
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अभिनेताओं पर हम निभर रहे हैं। भारतेन्दु के नाटक रंगमंच के लिए, लिखे 
गये थे | उनमें एक प्रकार की स्फूर्ति और अभिनव जीबन है | प्रसाद! 
जी के नाटक साहित्यिक ओर काव्य-प्रधान हैं । वाचनालय की शांति में 
ही उनका रस और जीवन है| रंगमंच के कोलाहल में उनकी सुकुमारता 
को कौन परख सकेगा? उसके लिए नये रंगमंच की ही नहीं, किन भावुक 
और सुसंस्कृत द्रण्ठाओं की आवश्यकता होगी | के 
अनेक वर्षों से प्रसाद! जी हिंदी के मुख्य नाटककार सममे जाते रहे 
हैं | उन्होंने तीन उपन्यास, अनेक कहानियाँ और काव्य-अन्थ रे थे | 
कामायिनी? ने यह सिद्ध कर दिया कि सर्वप्रथम तो धसाद? जी कबि थे, 
पीछे नाठककार और कथाकार | 
प्रसाद'जी के व्यक्तित्व में जो सादगी थी, उसके कारण उनके प्रति 
मन में श्रद्धा होती है | वह सव साहित्यिक झगड़ों और शुट्वंदियों से बच- 
कर अनवरत काव्य-साधना में लीन थे। जगत्‌ के शगद्देप से अलम 
सत्य, शिव और सुन्दर! की उपासना में उन्होंने अपना जीवन बिता दिया । 
इतिहास के प्रति प्रसाद'जी का प्रबल आकपंण था। अपने उप- 
न्वासों में उन्होंने इतिहास का ऑँचल छोड़, आधुनिक जीवन का चित्रण 
किया | उनके >न्‍्तर का कवि खँडहरों और प्राचीन भग्नावशेपों के अतीत 
जीवन की कल्पना कर उत्फुल्ल हो उठता था । उनकी रचनाओं में देश 
का इतिहास सजीव होकर हमारे नेन्नों के सामने घूम जाता है; जेसे कुछ 
देर के लिए अजन्ता अथवा बाग की गुफ़ाओं के चित्र शतान्दियों की 
निद्रा से जागकर रंग पमि में आ पहुँचे हों। 
प्रसादःजी कवि थे । काव्य ही उनके नाटकों का प्रधान गुण था | 
यदि कविता की परिमापा 'रखात्मक वाक्य” सान ली जाय, तो प्रसाद”जी 
के नाटक, कद्दानी आदि रस में डूबे हैं | 
काव्यमव भाषा कथा के विकास में बाधा पहुँचाती है। कंकाल 
निरन्तर 'प्रसाद!जी भापा के जाल में उलभे। कहानी-लेसखक ही दृष्टि 
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से आपका मुख्य गुण वातावरण बनाना था। इसमें उनकी भ्यवा बड़ी, 
सहायक हुई। 'आकाश-दीप' की यही सफलता है | 

प्रसाद! नाटककार का विकास आसानी से देखा जा सकता हे । 
उनकी इतिहास की खोज और चरित्र की सक आरम्म से ही उबी थी। 
उनके विकास की छाप उनकी मावा और गीतों पर है। 'राज्यश्रीः के 
गाने दुर्बल हैं। क्रमशः यह दुर्बलता मिट गई और 'स्कन्दगुस” आदि 
नाठकों में काव्य-गुण का काफ़ी विकास हुआ है । 

भाषा और भावों का अद्भुत सामंजस्थ क्रामना? सें मिलेगा | बहुघा 
उनके पात्र गद्य-काव्य ही बोलते हैं | 'कामना? के वातावरण में यह वात 
खप जाती है। 

कामना? रूपकब्द्ध नाठक है। फूलों के द्वीप में तारा की सन्तान 
सुख ओर शांति से बसती है। उसकी उपत्ति का हाल 'कामन? में इस 
प्रकार है; 

जब विलोड़ित जलराशि स्थिर होने पर यह द्वीप ऊपर आया, उसी 
समय हम लोग शीतल तारिकाओं की किरणों की डोरी के सहारे नीचे उतारे 
गये | इस द्वीप में अब तक तारा की ही सन्तानें वसती हैं 

समुद्र के पार किसी दूरवर्ती देश से आकर “विलास” ने इस दीप की 
शान्ति नष्ट कर दी । स्त्र्ण और मदिरा की सहायता से उसने 'कामना! 
पर विजय पा ली। द्वीप में अनाचार फैलने लगा | 

इसी प्रकार ग्रीस-निवासी सोचते थे कि इतिहास के पहले मनुष्य-जाति 
का स्वण-युग था। किन्तु पेंडोरा (?870079) ने पापों की मंजूप उत्सु- 
कता के कारण खोलकर अशान्ति फेला दी | इसी प्रकार कहते हैं, उत्सु- 
कता के कारण ईव (2९७) ने ज्ञान के दक्ष का फल खा लिया | उसी 
का फल हम भोग रहे हैं | ' 

कामना? के कथानक का प्रवाह अबिरल है। फूलों के द्वीप में अनेक 
नये शब्द सुन पड़ते हैं--॥ईैष्या, हपः, दम्म', धाखएड' | (विवेक! की 


६५ प्रसाद की माख्य-कला 


सहायता से द्वीप-निवासी वविलास? को निर्वासित करते हैं | क्‍या फूछों के 
द्वीप का वह खोया हुआ संतोष उन्हें फिर भी मिल सकता है ? 'प्रसादःजी 
दुःखान्त नाटक नहीं लिखते; नहीं तो कामना” का पठाक्षेप वहाँ हो सकता 
था, जहाँ 'विलास? 'लालसा? को रानी बनाता है | 
कामना? के गीत भी बहुत मीठे हैं | 'प्रसादःजी के गीतों का उनके 
काव्य में विशेत स्थान है | यदि उनके सब नास्य-गीतों का अछग संग्रह 
किया जाय, तो यह स्पष्ट हो जायगा | इन गीतों में व्यथा, मामिकता और 
कोमलता भरी है। कामना? का गीत तो बहुत ही सुन्दर हैं : 
सघन बन-वहछरियों के नीचे 
उषा और सन्ध्या-किरनों ने तार वीन के खींचे 
हरे हुए वे गान जिन्हें मेंने आँसू से सींचे। 
स्फुट हो उठी मूक कविता फिर कितनों ने दग मींचे 
स्वृति-सागर में पलक-चुलुक से बनता नहीं उलीचे। 
मानस-तरी भरी करुना-जज्न होंवी ऊपर-नीचे ।? 
“पक घूँट! में भी कुछ सुन्दर गीत हैं | यथा : 
जीवन-धन में उजियाली है। 
वह किरनों की कोमल धारा 
बहती ले अनुराग तुम्हारा। 
फिर भी प्यासा हृदय हमारा 
व्यथा घूमती मतवाली हैं। 
हरित दलों के अन्तराल 
बचता-सा इस सबन-जाल 
यह समीर किस कुसुम-वाल से 
माँग रहा मधु की प्याल्ी है ।! 
प्रसाद'जी को हम ऐतिहासिक नाटककार के रूप में देखने के अम्यस्त 
हं गये हैं। उनके नाटक बड़ी खोज के बाद छिखे जाते थे। अनेक स्थलों 
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पर हमारे इतिहास का उन्होंने संशोधन भी किया | प्रसिद्ध इतिहास-वेत्ता 
राखाछ बावू भी इस वात को मानते थे। आपकी मूमिकाओं पर विद्वत्ता 
और खोज की मुहर है । ॥॒ 

'कामना?, एक घूँट! और 'विशाखः ऐतिहासिक नाटक नहीं हैं, परन्तु 
इनके वातावरण में प्राचीनता है । जिस समाज के चित्र मेघ्रदूतः अंथवा 
माल्ती-माथव? में मिलते है, उसी का चित्रण इन नाटकों में है। वह मार- 
तीय सामन्तवाद का स्वर्ण युग था। आज केंवछ कछा में उसका जीवन 
सुरक्षित है । दय 

जनमेजय का नाग-यज्ञ' में आय और नाग जातियों का संघर्ष चित्रित 
है । प्राचीन गुरुकुछों के यहाँ उज्ज्वल चित्र हैं । ऐसे ही वर्णन उपनिषद्‌ 
आदि अन्धों में (सछते हैं। भावों की प्रोढ़ता और कुशछ चरित्र-चित्रण 
नाग-यज्ञ” की विशेषता है | 

अजातशत्रुः में भापा और भी निखर गई है। “अजातशत्रुः बुद्ध 
के जीवन-काछ का चित्र है। उस समय उत्तर भारत के प्रमुख राज्य मगंध, 
कोशरू, कोशाम्बी आदि थे। स्वप्न-बासवदत्ता? में इन्हीं शाज्यों का 
वर्णन है | 

अजातशत्रु ने विम्बसार का बध किया, इस मत से 'प्रसादःजी सह- 
मत नहीं । फिर भी बिम्बसार के गाम्मीय और अजातशन्रु के छोम में एक 
प्रकार का आन्तरिक संघर्ष है। राजकुमार विरुद्धक के वक्तव्य सुन्दर हैं, 
किन्तु लम्बे हैं| 'अजातशन्रु' का चरिज्र-चित्रण उच्च-कोटि का है | उत्तम 
नाटक के यहाँ सभी गुण हैं । 

चन्द्रगुत) प्रसाद'जी का सबसे लम्बा नाठक है। आपने यह सिद्ध 
करने का प्रयत्न किया है कि सौर्ववंश के राजा मुराजात शूद्र नहीं, पिप्पली- 
कानन के ज्ुत्रिय थ। भारत के इतिहास में यह युग चिरस्मणीय है । 
कौटिल्य ने इसी समय 'अर्थ-शास्त्र! छिखा था और चन्द्रगुत्त ने सेल्यूकस 
को पराजित कर भारत का मुख उज्ज्वल किया था | | 
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भरद्राराक्षसः में कोटिलीय कुटिलता है, वह 'प्रसाद! जी के नाठक में 
नहीं | यहाँ अधिक आदर्शवाद और भावुकता है| कथानक की जठिल्ता 
में मुद्राराक्षस” अद्वितीय है। मेगस्थनीज़ के आधार पर “चन्द्रगुतः फा 
आदशंवाद उचित दीखता है; किन्तु चाणक्य के चरित्र में मी प्रसाद? 
जी ने कुछ उज्ज्वलता ला दी है ! 'मरद्वाराक्षसः का' स्थान इतिहास में 
सुच्द है | उसके विरोध में 'प्रसाद'जी ने अपना स्व॒तन्त्र मत बनाकर साहस 
दिखाया है | 
“चन्द्रमुप्त! में 'प्रसाद'जी की देश पूजा स्पष्ट ऋलकती है । भारत के 
प्रति आपका गान इतना सुन्दर है कि राष्ट्रसमाओं के अधिवेशनों में इसे 
गाना चाहिए: 
अरुण यह मधुमय देश हमारा । 
जहाँ पहुँच अनजान क्षितिज को मिल्नता एक सहारा । 
' ८ >< 
लघुसुरधनु से पंख पसारे, शीतल सलय समीर सहारे । 
' छड़ते खग जिस ओर मुँह किये, समझ नीड़ निज प्यारा ।! 

' श्रुवस्वामिनी? गुत्त-काल के एक रहस्य पर प्रकाश डालता है। समुद्र- 
गुप्त और चन्द्रगुत द्वितीय के बीच एक अन्य सम्राद्‌ रामगुप्त के कुछ 
सिक्के: मिले हैं । उन्हीं रामगुप्त की कथा यहाँ वर्णित है। 'ध्रुबस्वामिनी? की 
भाषा में ओज और सौन्दर्य है। चरित्र-चित्रण में प्रौढ़ता है | ख्री-पात्र 
विशेष सफल हैं। गुतकाल की श्री ओर अवनति का यहाँ परिचय मिलता है। 

स्कन्दगुस? का विपय वही है, जो राखाल बांबू कृत करुणा? का । स्कन्द्‌ 
गुप्त भारत का भाल उंचा करनेवाले वीरों में थे। हूणों से युद्ध करते समय 
भारत के यह सम्राद मूमि पर सोये थे। उनके साथ ही गुप्त-कुल की विंजय- 
लक्ष्मी भी लुप्त हो गई। 'प्रसाद”जी के अनुसार दन्त-कथाओं के विक्रम 
स्कन्द ही थे। इन्हीं की राजसभा के कबि कालिदास ये। , 

नाव्य-कछा की कसौटियों पर कसने से - 'स्कन्दगुप्त! का स्थान बहुत 
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ऊँचा है। विजया और देवसेना का चरित्र-चित्रण सुन्दर है। स्कन्द, 
चक्रपालित, बुद्धवर्मा गुतकाल की विमूतियाँ हैं | बौद्ध मिक्षु हूणों के साथ 
मिलकर पडयन्त्र रच रहे थे। गुम-साम्राज्य का वह मश्याह-कारू था | 
सूर्य अस्ताचल की ओर झुक चले थे । पुरुगुप्त के अशक्त ह्वाथों में राज- 
दण्ड थासने का वरू न था। नाटक में इसका सजीब चित्र है | 

'स्कन्दगुप्त! की भाषा प्रौढ़, चरित्र-चित्रण कुशल और कल्पना सुकु- 
मार है। 

प्रसाद? ने हिन्दी में एक नये ढंग के नाटक की सृष्टि की । 'चन्द्रा- 
बी! काव्य-प्रधान नाटक था, और उसमें नाटक की अपेज्ञा काव्य ही 
अधिक था | प्रसाद? के नाटक सर्वप्रथम साहित्य की विभूति हैं; किन्तु 
उचित परिस्थितियों में अभिनय के योग्य भी हैं । 

अनेक उच्चकोटि के पात्रों से उन्होंने हिन्दी नाटक का भण्डार भरा है | 
आपके पात्र अधिकतर सुकुमार, भावुक और आदर्शवादी होते हैं। ख््री 
पात्रों में नारीछुऊझभ कोमलता लाने में 'प्रसादः विशेष सफल हुए। मध्यम 
कोटि के चरित्र अ्रसाद” जी से हमको नहीं मिले, न मानव-स्वभाव की 
जरिलता । 

असाद? को हिन्दी का स्कॉट ( 500/ ) कहा जा सकता है। हमारे 
प्राचीन इतिहास के भप्मावशेयों की आपने रक्षा की है, और इतिहास के 
करह्वालछ में जीवन-संचार किया है । 

भाषा के प्रति प्रसाद”जी का सोह अधिक था | मधुर भाषा से छीच 
दो वह और सब भूछ जाते थे। चरित्र-चित्रण और कथानक का भी महत्त्व 
आँखों की ओट हो जाता था । 

प्रसाद! के नाठकों में व्यथा का भार रहता है। इसके लिए आप 
विशेष चरित्र गढ़ते हैं । आपके गीत व्यथा से ओत-प्रोत होते हैं। किन्तु 
भारतीय परुपरा के अनुसार आप दुःखांत नाटक नहीं लिखते । नास्य- 


ह्प्‌ एकांकी नाटक 


शाला से दशक प्रसन्न हृदय छोटें, यह हमारे नाठककारों का सदैव रुच्थ 
रहा है। ह 

प्रसाद? कवि हैं, दाशंनिक नहीं। आपके नाठकों से हमें कोई विशेष 
सन्देश नहीं मिछता। जीवन के अनेक इश्य--पीड़ा के, सुख के, आह्वाद 
के--आपने देखे हैं | रंगीन कल्पना में छुवोकर आप उन्हें चित्र-पट पर 
सवींच देते हैं । किन्त इस उदासीन कलाकार की अन्तरात्मा मनुप्य की 
वेदना के प्रति अधिक आकर्षित होती है। 

ँतीत के चित्रण में मी कलाकार सामाजिक शक्तियों का संघर्ण देख 
सकता है और किस प्रकार इतिहास में नया सामंजस्य स्थापित होता है, 
यह दिखा सकता है। 'नाग-यज्ञ” आदि में 'प्रसादःजी ने ऐसा प्रयत्न भी 
किया, किन्तु अधिकतर वह वत्तमान जीवन की विपमताओं और कुरूपता 
को भूलकर अतीत के स्वप्न देखने में ही निमझ थे | 


कर ब्लनक०>+न+ ०-०» 


१ ४५ 
एकाकी नाटक 

एकांकी नाटक का लम्बे नाटक से लगमग वही संबन्ध है, जो कहानी 
का उपन्यास से | इनमें केवल लंबाई का ही अन्तर नहीं है। दोनों भिन्न 
कोटि की रचनाएँ हैं । एक में जीवन के किसी विशेष अंग की भूलक 
रहती है, चरित्र का कोई एक पहलू, कोई घटना-संकेत; दूसरे में मिलती 
है जीवन की जटिलता, चरित्र की मुत्वियाँ, घटना-चक्र का नर्तंन । एकांकी 
नाठक की कला अलग अपनी है। थोड़े-से समय में दर्शक को जीवन 
की विपम समस्याओं का कुछ अनुमान करा दे, यह एकांकी नाटक का 
लक्ष्य है । 

एकांकी नाटक की आयु अधिक नहीं हुई । वैसे तो छो.ठे-छोटे दृश्य 
पुरातन से रंग-मंच पर दिखाये गये हैं। अंग्रेज़ी के पुराने नाटक 


६७ ॥ ५ 'एकांकी नायक 


एक चिह्न एकांकी नाटक की सफलता भी है | जन-साधारण में नाव्य-कछा 

के प्रति जो उत्साह है, उसे एकांकी नाटक से वेहद सहायता मिली है । 
अंग्रेजी में एकांकी. नाटक पुस्तकबद्ध हो गये हैं | पठन-पाठन के लिए. 

अनेक मालाएँ उपलब्ध हैं। शॉ ( 389 ), गॉल्ज़वर्दी (७०5ए०7॥7४९५), 

- येद्स ( :४6७(5 ) आदि महारथियों ने भी अनेक एकांकी नाटक छिखे 
हैं । शॉ का सव-प्रसिद्ध संज्षित नाटक 706 (४७ ० 706०॥7% नैपो- 
लियन का रेखा-चित्र है। 7४6 ॥087: [.80ए एं क्ञा6 8ठत्राढ5 
शेक्सपियर के जीवन की एक किंवद॒न्ती का मनोरंजक और कुछ व्यंग 
लिये वर्णन है | शायद' सभी एकांकी नाटकों में अग्रगएय और प्रमावशाली* 
5ए॥86 का शिं6०:४ (0 [6 56७ है। इस छोटे-से दुःखान्त नाटक 
'में बड़ी व्यथा मरी है, ओर इसकी सीधी-सादी भाषा में काव्य का गहरा 
पुट है। 

__ , पश्चिम में एकांको नाक, के 'लघु जीवन? का इतिहास अभी से गव॑- 
पूर्ण है । . पाश्चात्य,जीवन की अनेक अनुभूतियाँ यहाँ सुरक्षित हैं---उनके 
मधुर स्वप्न, मदिर विलास, आशा, अभिलापाएँ, उनका हास्य, जीवन के 
प्रति उनका दृष्टिकोण | | ' 

हिन्दी का कोई स्वतन्त्र रंगमंच नहीं | हमारे रंगमंच पर पारसी कंप- 
नियों का अधिकार रहा है। “मारतेन्दु! ओर व्याकुलः नाटक-मंडलियों 
ने हमारे रंगमंच को साहित्यिक बनाने में भगीरथ प्रयत्ञ किया, किन्तु यह 
प्रयास विफल' रहा । हिन्दी के नावक केवल पढ़े जाते हैं | -बाचनालय की 

' शान्ति के बाहर उनका जीवन नहीं | इसका एक अपवाद 'एक भारतीय 

» आत्मा? का ऋृष्णाजुन युद्ध” था | 

भारतेन्दुः हमारे पहले नाटककार थे | उनके नाटक भी अभिनय: के 

लिए, लिखे गये थे, यद्यपि “चन्द्रावली? को नाटक की अपेक्षा काव्य कहना 

अधिक उपयुक्त होगा। भारतेन्दु के नाठकों में एक प्रकार की हलचछ और 

उद्दाम यौवन है। आपका असंपूर्ण नाटक. प्रिमयोगिनी? संज्षित नाटंक 
थे | 


६६ : ५. एकांकी- नाटक. 


कोठरी |? “आपकी उपमाएँ--.-'मलिन बच्ों में - बाईस वर्ष.की युवती-- 
जैसे आँसुओ को नीहारिका में नेत्र'; आपत्ति के समान एक २६-२७ वर्ष 
के शुवक का: प्रवेश!; घर का नौकर--जो भाग्य के समान काँप रहा है ।? 
ऐसा यथार्थवाद अहमदअली की कहानियों में ही हमने देखा है। 
कारवाँ? के लेखक पर शॉ का बहुत गहरा प्रमाव पड़ा है। आपने 
माना भी है कि आपका 'शैतान! शॉका ऋणी है.। श्यामा! पर ("छातठातथ 
की छाया पड़ी है। आप विवाह की विडम्बना-में काफ़ी उलमे हैं। आपके 
- नाठकोँ में अधिकतर दो तरह के . पात्र मिलेंगे--एक तो समाज के आगे 
आदर्शवादी बने, मीतर से खोखले, कपटी व्यक्ति; दूसरे समाज के सामने 
पतित, विद्रोही, किन्तु भारी बलिदान की क्षमता रखनेवाले वीर । आपके 
नाटक, .पढ़कर अनायास ही , [0507 के 700० 07956' अथवा 
धगाब्राउ,र्ण 8०9०४ और शॉ के 0४6 ॥06णॉ78 ॥0)8०096 
“(23270]09' आदि का स्मरण हो आता है। किन्तु आपके दृश्य सच- 
मुच ही भारतीय जीवन की कृठिन और व्यथित आलोचना, हैं | इन. ज्ञाटकों 
में जीवन की-सी असंपूर्णता है । हमें खेद है कि इन-नाटकों को, हिन्दी 
जगत. में समुचित आदुर-सम्मान नहीं मिला, | 
श्रीयुत प्ृथ्वीनाथ -शर्माका एकांकी नाटक दुविधा? भी पाश्वात्य टेक- 

नीक से प्रभावित है, किन्तु स्वयं उसमें अपना उमड़ता हुआ जीवन नहीं, 
जैसा 'कारवाँ ? में अवश्य है ! 

 श्रीयुत सज्ज़ाद ज़हीर ने हंस में बीमार” नाम का एकांकी लिखा 
था | आपकी भाषा सजीव हिन्दुस्तानी और आपके विचार प्रगतिशील हैं। 
आप राजनीतिक जीवन के कार्य-मार से दब गये हैं, किन्तु साहित्यकार के 
. आप्रमें स्वाभाविक गुण हैं। समाज की बँधी व्यवस्था को आप कृठोंर 
आलोचनाव्मक- दृष्टि से देखते हैं और आपकी रचनाएँ नई दिशाओं को 
आंर इंगित करती है । - 

हि श्रीयुत रामकुमार वर्मा के एकॉकी नाटकों के अनेक संग्रह पृथ्वीराज 


नया हिन्दी साहित्य ; एक भूमिका १०० 


की आँखें, 'रेशमी ठाई! आदि प्रकाशित हुए हैं। नाठक अच्छे हैं, और 
ऊँची काव्य-कल्पना के गुण उनमें हमें निरन्तर मिले हैं। बादल की मृत्यु! 
तो नाटक के रूप में कविता ही है। “चम्पकः हमको बंहुत अच्छा लगा | 
पहीं का रहस्य! उससे कुछ उतरकर। उच्च मनुष्य-स्वभाव के यहाँ विशद्‌ 
चित्र हैं | 

डा० वर्मा को पथ-दर्शक के रूप में हम नहीं देख सके । एकांकी 
माटक को अथवा हिन्दी-साहित्य को यहाँ कोई नया पथ नहीं सुझाया गया। 
सरस भाषा और भावुकता जो इन नाठकों के प्रधान गुण हैं, वर्माजी की 
निजी संपत्ति हैं। टेकनीक आदि में कुछु वर्माजी ने नया अन्वेषण 
नहीं किया । 

श्री लक्ष्मीप्रसाद मिश्र, अश्क', श्री उदयशंकर भट्ट और सेठ गोविन्द- 
दास ने भी इस दिशा में सराहनीय प्रयास किया है। हिन्दी के सर्वोत्तम 
अभिनीत नावक जगदीशचन्द्र माथुर के 'भोर का तारा” और 'जय और 
पराजय? हैं। इस दिशा में 'अश्क' के प्रयासों ने बड़े अभाव की पूर्ति की है। 

हमे विश्वास होता है कि हिन्दी रंग-मंच और एकांकी नाटक का 
भाषष्य उज्ज्वल है। उच्च-कोटि के मोलिक नाटक और अनुवाद हमारे 
सामने हैं। गुजराती के नवयुवक कवि श्री कृष्णलाल श्रीधराणी का एकांकी 
माटक बरगद! हमें बहुत अच्छा लगा। अन्य भापाओं में भी काम हो 
हा है। हिन्दी की सजन-शक्ति जाग्रत है। केवल एकांकी नाटक की ओर 
अभी वह उन्मुख नहीं हुई | 

पन्‍तजी एक सुन्दर नायक जज्योत्स्ना! लिख चुके हैं। कया हम आशा 
करें कि कविता की भाति हमारे एकाकी नाटक में भी वह कुछ नयी बात 
ला देंगे ! श्री मगवतीचरण वर्मा की कहानियों पर नास्य-पद्धति की काफी 
छाप हैं; चित्रपट के व्यक्तिगत अनुभव से भी आप इधर आकर्षित हुए. 
होगे | आपने सफल एकाकी लिखे भी हैं | 

शायद स्वतः ही ये शक्तियाँ रंग-मंच की परिधि में खिच आये। यदि 


जे कक नननण जग ७ कन लटक ५ क०>क बण्क कक टिए टन शलटट || 


१०१. प्रेमचन्द : केहानीकार 


लोकमत और साहित्यिक रुचि में बल है, तो नाटक का भख्डार भी पूरा हो 
जायगा | विश्वविद्यालयों में ओर बाहर भी तरुण वर्ग रंग-मंच की ओर 
भ्रुक रह है। यदिं हममें स्वयं ग्राण हैं, तो हमारे साहित्य का कोई अंग 
कैसे और कब तक निष्पाण रह सकता है १ ' ! 





प्रेमचन्द : कहानीकार 
कम 


कहानी का जन्म पूर्व में हुआ | आजकल भी सिन्दबाद और अला- 
दीन अथवा हितोपदेश की कहानियों से हमारा मनोरंजन होता है। परन्तु 
आधुनिक साहित्यिक गल्प कई शताब्दियों तक पश्चिम में निवास कर अब 
पूर्व को- लौटी है | सेन्ट्सबरी के कथनानुसार कहानी के चार अंश होते हैं: 
कथानक (.2[07 ), चरित्र-चित्रण (0॥4730०॥), वार्ता ()908प०) 
और वर्णन'अथवा वातावरण 4 068०7७४०7 )। पश्चिम के, विशेष- 
कर इज्धलेण्ड के, कंहानीकारों के कथानक अनाकर्पक होता है | चरित्र" 
चित्रण ही उनका सफल होता है ॥- 
यह स्वाभाविक-सी बात मालूम होती है कि पूरे में फिर उत्कृष्ट कहानी- 
लेखकों का जन्म हो; क्योंकि-इस कला.में पूब सदा से निपुण रहा है । 
केबल कहानी का रूप बदल गया है | , 
प्रेमचन्द ने 'मानसरोवर के प्राक्षथून' में लिखा है--'सबसे उत्तम 
कहानी वह होती है, जिसकां आधार किसी 'मनोवैज्ञानिके सत्य पर हो !? 
द्वादशी? की भूमिका में “आपने लिखा है---वर्तमान आख्यायिकां , 
का मुख्य उद्देश्य साहित्यिक. रसास्वादन कराना. है, . और जो कहानी इस 
उद्देश्य से जितनी दूर जा गिरती है, -उतनी ही दूषित समझी जाती है ।* 
प्रेमचन्द्‌ का विशेष महत्त्व यह है कि 'अपने उपन्यास और कहानिग्नों. में 
उन्होंने मारत की आत्मा को सुरक्षित रक्‍्खा है। - | 7 पद: 


>श्व्तू -... .ग्रेमचन्द : कहानीकारें 


अनुभूति और पीड़ा है, उसकी समता प्रेमचन्द नहीं कर पाते। परन्ठ प्रेम- 

चन्दें की रचना में अपने अंनेक गुण हैं, जो और कहीं नहीं मिलते | 

- ग्रामीण कृपकों का हृदय कौन इतनी अच्छी तरह जानता है? किसने 
इत्तनीं तपस्या से ग्राम्य-जंग को पहचाना है ? “पंच-परमेश्वर!ः के अतिरिक्त 
हिन्दू-मुस्लिम एकता का ऐसा भाव॑ंपूर्ण चित्रण और कहाँ मिलेगा ! 

:. ग्राम्य-जग का'चित्र खींचते हुए, आप कहते हैं---वहाँ आम के उत्तों 
के नीचे किसानों की गाढ़ी कमांई के सुनहरे ढेर लगे हुए! थे। चारों ओर 
भूसे की आँधी-सी उड़ रही थी | बैल अनाज दाँते थे; और जब चाहते 

भूसे में मुंह डोलकर अनाज का एक गाल खा लेते थे | गाँव के बढ़ई' . 
और चमार, धोबीं और कुम्हार अपना वार्षिक कर उगाहने के लिए, जमा 
| एंक ओर नट ढोल बजाकर अपने कतंब दिखा रहा था। कवीश्वर 
महाराज की अठुल कांव्य-शक्ति आज उमड़ पर थी? | * कै 2५३४३ 
.. --डिपदेश?, सप्त-सरोज्न !? 
इस संग्रेह में दो कहानियाँ तो बड़ी ही -उच्चकोटि.की हैं :---'बड़े घर 
की वेटी? और (ंच-परमेश्वर" |- किसी भी साहित्य दैत्य को ऐसी रचनाओं पर 
, गव हो सकता है। 5 * ४-४ 
बड़े घर की वेटी? छोटे-से गाँव -में आई, जहाँ वह रेशमी सलीपर न 
पहने सकती थी, जहाँ नाम के लिए कोई सवारी भी न थी । न जमीन 
पर फुश, न दीवारों पर चित्र । -फिर भी उसने यहाँ की ग्रहस्थी सम्हाल' 
ली | एके बार खाना बनाते समय देवर से कह्ा-सुनी हो गई और उसने 
आनन्दी को खंड़ाऊँखोंच मारा। वह बहुत रोई। उसके पति भी भज्नाये | 
घर से अलग होने की.नौबत आ यई । अब उसका देवर भी पछुता रहा 
था और आँतू बहा रहा था |. आनन्ंदी-पिघली | 'उसने बीच-बचाव कर 
शान्ति करवा दो।. : - 
मानव स्वभाव की यह बड़ा मार्मिक ओर सुन्दर चित्र है| प्रेमंचन्द 
, की स्चनाओं को - पढ़कर मनुष्य. पर हमारी - श्रद्वा“बंढ़े जाती है-। उनमें: 
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उनकी रवनाओं का स्मरण करते ही भारत के ग्राम, यहाँ का कृप्रक- , 
वर्ग, उच्च-कुल की ललनाएँ, आम और करोंदे के पेड़, यहाँ के पशु-पक्षी 
स्मृति-पठ पर धूम जाते हैं। आपकी रचनाएँ पढ़कर देश के मनुष्य और 
आदश हमारी दृष्टि में ऊपर उठ जाते हैं।..*- ५ ३३ 

प्रेमचन्द और सुद्शन दोनों ही पहले उदू में लिखते थे। 'सत्त-सरोज? 
ओर 'सेवासदन” का उपहार देकर प्रेमचन्द ने. हिन्दी-साहित्य में प्रवेश 
किया । इन रचनाओ में जो रस, अनुभति और प्रतिभा है, उसके आगे 
प्रेमचनद भी न बढ़ सके | 2 

उपन्यास और गह्प भिन्न कला हैं | यह आवश्यक नहीं कि सफल 
उपन्यासकार अच्छा गल्प-लेखक मी हो। उपन्यास में जीवन का दिग्दशन् 
होता है, गल्प मे केवल एक मॉकी मात्र होती है। मानव-चरित्र के किसी 
एक पहलू पर प्रकाश डालने को, किसी घटना या वातावरण की सृष्टि:के 
लिए. कहानी लिखी जाती है। जीवन के सभी अंगों पर.या मानव-चरित्र 
की सभी जठिलताओ पर कहानी प्रकाश नहीं डाल सकती ।'* प्रेमचन्द 
लिखते हैं--कहानी में बहुत विस्तृत विश्लेषण की गुंजायश नहीं होती । 
यहाँ हमारा उद्देश्य संपूर्ण मनुष्य को चित्रित करना नहीं,- वरन्‌ उसके पवरित्र 
का एक अंग दिखाना है |! 
प्रेमचन्द सफल उपन्यातकार और गल्प-लेखक थे। इस लेख में हम' 
उनकी कहानी-कला पर कुछ विचार करेंगे | न्‍ 
(२) 
सतत-सराज? प्रेमचन्द का पहला कहानी संग्रह है। इसके विषय में 
शरद्‌ बाबू ने यह सम्मति दी थी--गल्पें सचमुच बहुत उत्तम और भाव- 
पृण हैं। रवीन्द्र वायू के साथ इनकी तुलना करना अन्याय और अनुचित 
साइस हं। पर ओर कोई भी बेंगला लेखक इतनी अच्छी गल्पें लिख 
सकता है या नहीं इसमें सन्देह है | 
रवि बाबू की भाषा में जो. माधुरी ओर-रस है, ,उनकी रचना से जो 
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अनुभूति और पीड़ा है, उसकी समता प्रेमचन्द नहीं कर पाते) परन्ठ प्रेम- 
चन्दं की रचना में अपने अंनेके गुण हैं, जो और कहीं नहीं मिलते। 
- आमीण कृषकों का छद॒य कोने इतनी अच्छी तरह जानता है? किसने 
इतनी तपस्या से ग्राम्य-जंग को पहचाना है # “पंच-परमेश्वरः के अतिरिक्त 
दू-मुस्लिम एकता का ऐसा भावधूण चित्रण और कहाँ मिलेगा ? 
:.. आम्य-जग का'चित्र खींचते हुए आप कहते हैं---वहाँ आम के इत्तों 
के नीचे किसानों की गाढ़ी कमाई के सुनहरे ढेर लगे हुए. थे | चारों ओर 
भूसे की ऑधीसी उड़ रही थी। बैल अनाज दाँते थे; और जब चाहते 
भूसे में मुँह डालकर अनाज का एक गाल खा लेते थे । गाँव के बढ़ई . 
और चमार, धोतीं और कुम्हार अपना वार्षिक कर उगाहने के लिए. जमा ॥ 
थें। एक ओर नठ ढोल बजाकर अपने कतंब दिखा रहा था| कवीश्वर 
महाराज की अठुल कांव्य-शक्ति आज उमड्भ पर थी ! 4800 
--उपदेश?, 'सप्त-सरोन' ।? 

. “इस संग्रह में दो कहानियाँ तो बड़ी ही उच्चकोटि-की हैं :--बड़े घर 
की वेटी? और 'पंच-परमेश्वर"। किसी भी साहित्य को 'ऐसी रचनाओं पर 

. गय हो सकता है। - * - * 

बड़े घर की वेटी? छोटे-से गाँव में. आई, जहाँ बह रेशमी सलीपर न 

पहने सकती थी, जहाँ नाम के- लिए, कोई सवारी भी न थी । न ज़मीन 
पर फूश, न दीवारों पर चित्र । फिर भी उसने यहाँ की गहस्थी सम्हाल 
लो-। एके बार खाना बनाते समय. देवर से कहा-सुनी-हो गई ओर उसने 
आनन्दी को खंड़ाऊँ खींच मारा) वह बहुत रोई। उसके पति भी भान्नाये। 
प्र से अलग होने की नौबत आ गई | अब उसका देवर भी: पछता रहा 
था और आए बहा रहा था । आनन्दी-पिघली । उसने बीच-बचाव कर 

शान्ति करवा दी |... - 

मानव स्वभाव का यह बड़! मार्मिक-और सुन्दर चित्र है.| प्रेमचन्द 
की रचनाओं को - पढ़कर मनुष्य. पर हमारी . श्रद्वा*बंढे-जाती है-। उनमें: 
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वास्तविकता और आदशवाद का सुन्दर सम्मिश्रण रहता है। हम यह 
कभी नहीं सोचते कि यह चरित्र कल्पना-जग के हैं। उनके वणन में वास्त- 
विकता होती है, किन्तु उनका दृष्टिकोण आदशशवादी रहता है । 

जो कथा-शैली प्रेमचन्द ने यहाँ अपनाई, उसको अन्त तक निभाया । 
अड़े घर की बेटी! एक हद तक कठोर होती चली जाती है, फिर अत्यन्त 
नम्न हो जाती है | जैसे लोहे की पत्ती जितने ज़ोर से खींची जायगी,उतनी 
ही शक्ति से वह उलटेगी, या धनुप की प्रत्यश्या जितनी ही खींची जायगी, _- 
उतनी ही दूर वह बाण को फरैंकेगी। उनकी इस शैली को गणित की 
रेखाओ से समझ सकते हैं | एक हृद तक कथा का चढ़ाव होता है; फिर 
उतार होता है । 

इसी प्रकार पंच परमेश्वर भी एक हृद्‌ तक गिरते हैं, फिर सँभल जाते 
हैं । पिछले वर्षों की लिखी हुई कहानियो के संग्रह 'भानसरोवर? में भी इस 
शेली की अनेक गल्यें मिलती हैं । 

प्रेमचन्द में सच्चे साहित्यकार की सब अनुमूतियाँ थीं। मनुष्य-स्वभाव 
पर उन्हें श्रद्धा थी | कसौटी पर चढ़कर मनुष्य खरा ही उतरता है | उदा- 
हरणा।७, कुछ बाद की लिखी कहानी ईश्वरीय न्याय |! * 

उनकी भाषा आमीण-जीवन-सी ही सीधी-सादी है | उनकी उपमाएँ 
गतिक जीवन से ली गई हैं | 'जिस तरह सूखी लकड़ी जल्दी से. जल 
उठग है, उसी तरह क्षुधा से वावला मनुष्य ज़रा-ज़रा-सी बात पर तिनक 
उठना है । ( बड़े घर की वेटी ) अब इस घर से गोदावरी का स्नेह उस 
रानी रस्सी को तरह था जो वार-बार गॉठ देने पर कहीं-न-कहीं से द्य्टददी 
जाती है । ( सीत ) | 

भाषा मुहावरेदार काफ़ी है। पहले घर में दिया जलाते हैं, फिर 
मस्जिद में | कही-कहीं पर बड़ा कोमल व्यंग है। 'इज्ञिनियरों का.ठेके- 
दार्र से कुछ वसा ही संबंध हे जैसा मधुमक्खियों का फूलों से | यह मधु 
एस कमीशन कहलाता है । कमीशन और रिश्वत में बड़ा अन्तर है। रिश्वत 
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लोक .और परलोक दोनों ही का सर्वनाश कर देती हैं-। उसमें भय है, 
चोरी है, बदनामी है । मगर कमीशन एक मनोहर वाटिका है, जहाँ न 
मनुष्य का डर है, न परमात्मा का. भय....।! ( सजनता का दरड ) | 
सप्त-सरोजः में प्रेमचनद की कहानी-कला का जो रूप बना, बह अन्त 
तक बना. रहा ।. इधर कुछ उसमें परिवर्तन होने लगा था, किन्तु अनेक , 
वर्षो -तक.उनकी -कथा के. पात्र ऐसे ही वातावरण में, - ऐसे ही स्वरूप से 
भ्रमण करते रहे |; - 
( ३-) 
नव-निधि?. में बहुत करके ऐतिहासिक कहानियाँ हैं | कहानियाँ सभी 
मनोरंजक हैं ।.किन्तु प्रेमचन्द की गल्प-कला इन कहानियों. में उत्तनी उच्च 
कोटि की नहीं.। क्रथानक के उतार-चढ़ाव में और चरित्र-चित्रण में लेखफ 
. की कल्पना,को उतनी स्वतन्त्रता नहीं | ग्रेमचन्द की कहानी-कला का: एक 
विशेष गुण कथानक-मुग्फन है । कुंसीदे के समान .घटना का जील उनको 
कल्पना बनाती है | किन्तु 'नव-निधि? में उनकी कल्पना वँध-सी गई है।. 
. ऐतिहासिक कहानी की नस्ल.ख़च्चर के समान है । न वह-इतिहास 
“है, न सफल कहानी ही । लेस्ली स्टीफेन ( ],०5॥6 5/०9॥0०॥ ) ने उसे 
'बर्ण-संकर ( [7५970 ) बताया है ।..ऐतिहासिक कहानी तब सफल होती 
है, 'जब ऐतिहासिक वातावरण- में कल्मना के चरित्र विचरे | ऐतिहासिक 
चरित्रों को ! लेकर कहानीकार अपनी-सब स्वतन्त्रता खो.देता है ।'“नव- 
निधि! में धोखा” नाम की. कहानी सुन्दर- है | शायद इसके पात्र और 
इसका.कथानक कल्पित हैं... «  + ' 5८ 
..नव-निधि! की पिछली तीन गल्यें अमावस्या की रात्रि, ममता? और 
'पछतावा? प्रतिभापूएण. हैं । इनमें प्रेमचन्द की स्वाभाविक कहानीकला का 
अमत्कार है । जो शशैंछी. उन्होंने सप्तसरोज?' में. अपनाई थी, उसी को सफ- 
लतापूवंक निवाह्म है| इसमें-मनुष्य के हृदव की, उसके. भावों की अच्छी 
सूझ है. - 
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यह ऐतिहासिक कहानियाँ अधिकतर मुगल साम्राज्य के' मध्याहकाल 
की हैं । पहली दो कहानियाँ 'राजा हरदौल” और 'रानी सारन्‍्धा? बुन्देलों 
की वीरता और आन का चित्रण हैं | इन कहानियों को पढ़कर मन में राज- 
पूताने की वीर-कथाएँ हरी हो जाती हैं | 
प्रेम-पूर्णिमा? में प्रेमचन्द की कंहानी-कला में कुछ विकास न हुआ | 
अधिकतर कहानी सुगठिंत हैं और सप्त-सरोज? के पथ पर चली हैं । इश्व- 
रीय न्‍्याय!, 'शंखनाद?, दुर्गा का मन्दिर, विटी का धन, आंदिं कहानी 
पंच-परमेश्वर' ओर “बड़े घर की बेटी? जैसी उत्कृष्ट कहानियों से टक्कर लेती 
। शह्ननाद! और दुर्गा का मन्दिर तो प्रेमचन्दजी ने अपने 'प्रेम- 
द्वादशी' नामक बारह सर्वोत्तम कहानियां के संग्रह में भी रक्खी है । 
यूद्म दृष्टि से देखने पर 'सप्त-सरोज” और प्परेमपूर्णिमा! के बीच 
उनकी कला का कुछ हास ही हुआ । अधिकतर कहानियाँ पुरानी लिखी 
हुई जान पड़ती हैं, अथवा यह हो सकता है कि उनकी कला एक परियाटी 
को अपनाकर विकसित न हो सकी | 
प्रेमचन्द का विशेष गुश उनका मनोविज्ञान है। हृदय के सूक्म से 
सूद्रम भाव समझने में वे निपुण हैं | ईश्वरीय नन्‍्याये?, दुर्गा का मन्दिर', 
'विटी का घन! आदि गल्पें इसी शुण के कारण सफल हैं । 
जहाँ आम्य-जग की ओर प्रेमचन्द ने मुख मोड़ा है, वहाँ उन्होंने आशा- 
तीत सफलता पाई है। 'शंखनाद' नाम की कहानी में ग्राम्य-जीवन का 
विशद्‌ बणन है । पात्रों के नामी तक में ग्रामीणता भरी है | उंनके नामों 
से हमें काफी सन्‍्तोप मिलता हे--भानु चौधरी के लड़के वितान, शान 
और गुमान चौधरी, मिठाई वेचनेवाला मुरदीन; गुमान चौधरी का लड़का 
धान । गुमान के व्यलन--मुद्र॑म में ढोल बजाना, मछूली फेसाना, दंगल 
में भाग लेना | इस आम्य-जीवन के चित्रण में अवश्य ही देवी शक्ति है । 
किन्तु वार-बार हमारे मन में उठता है कि प्रेमचन्द मध्य-वर्ग' के 
मनुष्यों को नहीं पहचानते, विशेषकर नगर के मध्य-वर्ग को। न इनसे प्रेम- 
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चन्द की कुछ सहामूति' ही है | जिस प्रकार आम में इतनी पीड़ा होते हुए' 
भी ग्रामीण के हृदय में उदारता है, उसी तरह अनेक नागरिक भी हृदय 
में व्यथों छिंपाये पड़े हैं | रवि बाबू इन्हें खूब पहचानते थे। & 
४ . प्रेमेंचनंद की विशेष अकृपा उन व्यक्तियों पर है जो पश्चिम की संस्कृति 
के दास हो चुके हैं । ऐसे मनुष्यों को धर्म और नीति की ज्ञान नहीं । 
“ध्म-संकेंट! “मोम की कंहानी में कामिनी को अच्छी-मली अ-सती बना 
दिया है] जंब देश में अपनी प्राचीन संस्कृति के प्रति अनुराग बढ़े रहा 


है, तर्ब॑ ऐसा दृष्टिकोण: स्वाभाविक था | 
परन्तु केलाकार का एक विशेष' उत्तरदायित्व होता है | कला धर्म के. 


_आडम्बर से परे. है । वह नैतिकता का ऊँचा,उठंता रूप हमें दिखाती है | 
प्रेम-पूर्णिमा? की कुछ कहानियों से हमें ऐसा भासित हुआ कि यदा-कदा 
उनकी कला धर्म आदि के आडम्बर से दव गई है। सेवा-मार्ग”, शिकारी 
गज़कुमारः:और ज्वालामुखी? कुछ इसी प्रकार की कहानियाँ हैं | * - 

कहानी के इतिहास में नेतिक कथा का स्थान बहुत नीचा है | हितो- 

- प्रदेश” और /ईसप? की कथाएँ बच्चे ही अधिक चाव से पढ़ते हैं। “ 

.-- “क्रमीन्‍कभी तो ईसप'की कथाओं के उपदेशों की भाति प्रेमचन्द भी 

- अपनी कहानियों का अन्त मोटे अक्षेरों में छापते हैं। यहीं ईश्वरीय न्योय॑ 

: है?; 'यह सच्चाई का उपहार है?; यही 'महातीथ है! आदि। हिन्दी के 

सौमाग्य से.प्रेमचन्द की कला का.यह रूप अस्थिर हा |. : 

प्रेम-पत्बीसी? नाम के संग्रह में प्रेमचन्द की कला में कुछ नये अशु 

.. दीखे। इन-कहानियों के-लिखने के समय सत्याग्रह का बर्वंडर चले रहा 

था | प्रेमचन्द के व्यक्तित्व का एक मनोहर अंश.उनकी देश-मभक्ति है। 

अपनी, कला-से जो-कुछ देश की सेवा वह कर सके, उन्होंने की। सुहाग 
की साड़ी), .दुस्साहइस? आदि राजनीतिक रंग लिये कहानियाँ हैं। आदर्श- 
विरोध” और 'पशु से मनुष्य” मी इसी गहन समस्या पर. विचार हैं। रवांघी 
नता आउन्द्रोलन का : सुन्दर रूप चित्र-कला.में कनु देसाई ने दिखाया । 


नया हिन्दी साहित्य : एक भूमिका श्५्ध् 


प्रेमचन्द की कला को भी हम इस देश-व्यापी संग्राम से अलग नहीं कर 
सकते । 

मूढ़” और 'नाग पूजा? में ऐसा छगता है कि शायद प्रेमचन्द जादू 
आदि पर विश्वास करते हों। मानो जोवन में इतने रहस्य भरे पड़े हैँ कि 
मनुष्य की बुद्धि चकरा जाती है | 

प्रेमचन्द पशु-जीवन से भी भदी-मेँति परिचित हैं । स्वत्वरक्ञा! एक 
प्रोड़े के चरित्र का दर्शन है। 'ूर्व-संस्कार' में जवाहर नाम के बैल का 
अच्छा बर्णन है| उनकी कहानियों में ऐसे अनेक उदाहरण मिलेंगे | 

“दप्तरी', 'वौड़म', विध्वंस', आदि सूक्ष्म चरि?-चिंच्र हैं| इस कला 
में प्रेमचन्द खूब दत्त हैं। यदि ऐसे चरित्र एकन्रित किये जायें, तो शायद 
ही जीवन का कोई अंग इनसे अछूता पाया जाय | 'प्रेम-पच्चीतीः की 
सवात्तम कहानियां में बूढ़ी काकी! अवश्य गिनी जायगी। यह कहानी 
बड़ी सच्ची और म्मवेधी है। 'लोकमत का सम्मान? उनकी अच्छी कहानियों 
से टक्कर ले सकती है । 

किन्तु प्रेमचन्द को शायद 'आत्मारास” अधिक भाती थी। इसे उन्होंने 

म-द्गादशी! में भी स्थान दिया है| कहानी मनोरंजक है। किन्तु इसकी 
विशेषता घरटना-प्राधान्य है। 

इस संग्रह में प्रंसचन्द का अपनी कला पर पूर्ण अधिकार है। कहानियों 

एक प्रकार को सरलता-सी है | किन्तु जिस आशा को लेकर हम “सप्त- 

मरोज' छोड़कर उठे थे, वह अभी पूर्ण नहीं हुई * 

मेंस अतिमा! नाम के संग्रह में प्रेमचन्द ने उस आशा. को पूरा किया। 

हक.) ही 

प्रेम-प्रतिमा? की कहानियाँ हिन्दी के - उस जाग्रति-काल की है, जब 
माधुरी? के प्रकाशन "ने हिन्दी में नव-जीवन-संचारं किया था । इन कहा- 
नियों में प्रोढ़ता, रस, विनोद सभी हैं । लि, 


मृक्ति-धन?, डिग्री के रुपये?, 'दीज्ञा', “शतरंज के खिलाड़ी? आदि 
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कहानियाँ -उनकी कला के सर्वोच्च शिखर हैं | इन कहानियों को पढ़कर 
ऐसा लगता है कि यह प्रेमचन्द के कला-जीवन का मधु-मास था। इन 
कहानियों में विचित्र स्फूर्ति और हृदय की उमड्ग है। 
बूढ़ी काकी! में विनोद की कलक है; हृदय की व्यथा भी है। 
संग्रह में अनेक कहानियाँ ऐसी हैं, जिनमें निरा विनोद-माव है| 
फनुण्य का परम धर्म), गुरु मन्त्र', सत्याग्रह” आदि इसी प्रकार की 
कहानियाँ हैं । इनमें हिन्दुओं के पूज्य पण्डों का अच्छा ख़ाका खींचा 
गया है। 
इस संग्रह में प्रेमचन्द की भाषा भी ,खूब निखर गई है। मदिरा का 
वर्णन देखिए, सफेद बिल्लौर के गिलास में बफ और सोडावाटर से अलं- 
कृत अरुण-मुखी कामिनी शोभायमान थी |? ( दीक्षा ) और देखिए--- 
“पा: कीं लालिमा में, ज्योत्स्ना की मनोहर छुटा में, खिले हुए गुलाब के 
ऊपर सूर्य की किरणों से चमकते हुए तुपार-विन्दु में भी वह स॒प्रमा और 
शोभा न थी, श्रेत-हिम-मुक्ुटधारी पवतों में भी वह प्राण-प,्रद शीतलता न 
थी, जो विन्नी अर्थात्‌ विन्ध्येश्वरी के विशाल नेत्रों में थी ।! ( भूत.) 
इस संग्रह की अनेक कहानियाँ मुस्लिम संस्कृति के चित्र हें--ज्षमा? 
शतरंज के खिलाड़ी”, 'बच्रपात', लैला? । प्रेमचन्द की शेली इस विषय 
- के सवंथा अनुकूल है । कुछ उदूं साहित्य के संबन्ध से, कुछ स्वाधीनता 
आन्दोलन के हिन्दू मुस॒लिम एकता के पाठ से ग्रेमचन्द मुसलिम संस्कृति 
को बढ़े आदर की दृष्टि से देखते हैं । /०. 5 ५४ 
. “शतरंज के खिलाड़ी? बड़े ऊँचें दर्ज की कहानी है। इसमें लखनऊ 
के नवाबी राज्य का सन्ध्या-काल दिखाया गया है | लेखनी में वही ओज 
और मार्मिकता है, जो हम सन निज्ञामी की पुस्तक 'सुग़लों के अन्तिम 
दिन! में देखते हैं :---वाजिदअली शाह-का समय था | लखनऊ विला- 
सिता के रछ्ञ में ड्गा हुआ था| छोटे-बड़े, अमीर-ग़रीव सभी विलासिता 
ड्रवे हुए थे ।' कोई. रृत्य और गान की मजंलिस सजाता था, तो. कोई 
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अफीम की पीनक ही के मज़े लेता था। जीवन के प्रत्येक विमाग में आमोद- 
प्रमोद का प्राघान्य था। शासन-विभाग में,, साहित्य-श्षेत्र में, सामाजिक 
व्यवस्था में, कला-कौशल में, उद्योग-पन्धों में, आहार-्यवद्ार में, सर्वत्र 
विलासिता व्याप्त हो रही थी। राज-कर्मचारी विपय-बासना में, कविगण 
प्रेम और विरह के वर्णन में, कारीगर कलाबतू और चिकन बनाने में, 
व्यवसायी सुरभे, इत्र, मिसरी और उबटन का रोज़गार करने में लिप्त थे 4.. 
सभी की आँखों में विलासिता का मद छाया था । संसार में क्या. हो रहा 
है, इसकी किसी को ख़बर न थी। बटेर लड़ रहे हैं; तीतरों की लंड़ाई के 
लिए. पाली बदी जा रही है | कहीं चोसर विद्छी हुई है; पी-वरारह का शोर 
मचा हुआ है। कहीं शतरंज का घोर संग्राम छिड़ा हुआ है | राजाशसे 
लेकर रंक तक इसी घुन में मस्त थे | यहाँ तक कि फकीरों को पैसे मिलते 
तो वे रोटियों न लेकर अफीम खाते या मदक पीते। शतरंज, ताश, गँजीफा 
खेलने से बुद्धि तीव्र होती है, विचार-शक्ति का बिकास होता है, पेचीदा 
मसलों को सुलझाने की आदत पड़ती है। ये दलीलें जोरों के साथ पेश 
ती जाती थीं ॥ है 
बाबाजी का भोग', “मनुष्य का परम धर्म! और धुरु-मन्त्र? प्रेम- , 
चन्द की शेली में भारी परिवर्तन की द्योतक हैं । इनमें भावों के उतार> 
बढ़ाच, घटना-चक्र-व्यूह, मनोवैज्ञानिक गुत्यियाँ आदि कुछ नहीं यह 
जीवन की केवल ऊॉकी मात्र हैं। निवन्ध या स्केच से इनका मिकट संबन्ध 
है । इन्हें अंग्रेजी में 8॥0९५ 07 ॥6७-..जीवन के टुकड़े--कहते हैं.) ' 
जैनेन्द्रजी ने इसी कला को अपनाया है। कमी-कमी तो यह कहानी निवन्ध 
मात्र होती है ।! इसका न कुछ आदि है, न अन्त है। केवल वास्तविक 
जीवन का एक टुकड़ा काठकर आपके सामने रख दिया गया-है | ेृ 
“ 'मानसरोवर! में इस नवीन शैली की कहानियाँ यथेष्ठ-संख्या में हैं: 
'मुफ्तका यश?, बड़े भाई साहब', 'गह-नीतिः; ठाकुर का कुआऑ?, 'ऊॉकी), 
आखिरी हीला: गिला इत्यादि | इन कहानियों का अन्त बड़ा-स्व्ाभा: 


ते 


११६ | ..... प्रेमचन्द 5 कहानीकार 


विफ है |-जीवन में.मृत्यु, आत्म-हत्या आदि ही नाठक का-सा अन्त नहीं 
होते। पहली कहानियों में प्रेमचन्द ऐसा अन्त बहुधा पसन्द करते थे | . 
“  -भानसरोवर के प्राक्थन में प्रेमचन्द ने कहा है, “अब हिन्दी गह्प- 


लेखकों में विपय और दृष्टिकोण और शैली का अलग-अलग विकास होने 


लगा है | कहानी जीवन के बहुत निकट आ गई हैं । उसकी ज़मीन अब 


उंतनी लम्बी-चौड़ी नहीं है । उसमें कई रसों, कई चरित्रों और कई घट-' 


नाओं के लिए अब स्थान नहीं रहा । वह अब केवल एक प्रसंग का, 
आत्मा की एक झलक का, सजीव, स्पर्शी चित्रण है ।........ 
इस शैली का कहानियों में 'गिला? बड़ी सुन्दर है | यह चरित्र की 
भाँकी है। ह 
स्पष्ट है कि 'मानसरोबरः के र्वना-काल में प्रेमचन्द अपनी कछा 
के एक-छत्र अधिपति-थे। गो-दान? से यह भावना और भी दृढ़ हो जाती 
 है। “अलग्योका), ईदगाह” आदि कहानी उनकी कला के शिखर पर 
हैं | यह लूंगमग उसी कोटि की हैं, जिसमें शरत्‌ बाबू की कहानी “बिन्दो 
' का लड़का? है; वही स्वाभाविकता, वही सरलता, कथा में वही प्रवाह---यहाँ 
भी हम पाते हैं | 
,. हिन्दी के दुर्भाग्य से जब प्रेमचन्द की कला इतनी परिपक्त, उनकी 
शैली इतनी प्रौढ़ और उनकी भाषा इतनी रसमय हो गई थी, उनका निधन 
हो. गया। * 
हे (४ ) 
कलाकार अपने स्वेतन्त्र जग की स॒ष्टि करता है ।एक क्षण: के लिए 
प्रेमचन्द के निर्मित संसार को देखिए । ॥॒ 
: यहाँ कृपक-इन्द ऋण और कष्ट से मुक्त, सुखी और 'स्वतन्त्र हैं | 
यूसं 'की रात में बह आग के सामने तापते हुए पूंवजन्म को कथा कहते 


हैं, और खुख के गाने गातें हैं | जमींदारों का और सरकारी कर्मचारियों 
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का मान-मर्दन हो चुका | वह किसी अतीत काल की कथा के समान 
मिथ्या और दूर है| यह राम-राज्य का पुनरागमन है | 

सध्यवर्ग उदार, दयापूर्ण और सुसंस्कृत है । इनके जीवन पर भारत 
की प्राचीन संस्कृति की छाप हैं। यहाँ भारत की आत्मा भारतीय कलेवर 
में दीखेगी | पश्चिम के भौतिक रंग का यहाँ नाम-निशान मी नहीं । 

यदि इस संसार में कोई रईस है, तो विड़ला-बन्धुओं की भांति दानी 
और दयालु है । 

इस जग में कोई झगड़ा, कलह और अशान्ति नहीं। यहाँ हिन्दू 
और सुस्लिम एक दूसरे की संस्कृति को स्नेह और आदर की दृष्टि से 
देखते हैं । 

यहाँ आपको सब प्रकार के जीव मिलेंगे । दफ्तरी, धोबी, बौड़म, 
ओमे, किसान, कहार, चमार; किन्तु सब नीयत के साफ और हृदय के 
उदार हैं । * 

मुस्लिम संस्कृति के यहाँ आपको बड़े उच्च आदर्श दीखेंगे | किस 
प्रकार दाऊद ने अपने पुत्र की हत्या करनेवाले को क्षमा कर दिया, तैमूर 
का पापाण हृदय कैसे हमीदा के बिचारों से पिघला, लैला के संगीत से 
किस प्रकार फारस का राजकुमार मोहित होकर फूकीर हो गया : यह सब 
हमे यहाँ अंकित मिलेगा । * 

चन्द्रगुत विद्यालंकार ने प्रेमचन्द को मूक जनता का प्रतिनिधि कहा 
हे | प्रेमचन्द का क्षेत्र ग्रामीण-जग और किसानों का हृदय है । यहाँ वे 
अद्वितीय हैं। किन्तु मध्य और कुलीन वर्ग के भावों की जिस गहराई में 
रवि वाबू अथवा शरत्‌ बाबू पैठते हैं, वह प्रेमचन्द का क्षेत्र था ही नहीं | 

मनुष्य में प्रेमचन्द का अटल विश्वास है। अपने संसार में अनेक 
उदार-चित्त मनुष्यों को उन्होंने बसाया है। अवसर पड़ने पर यह सब बहुत 
ऊँचे उठ जाते हैं। बड़े घर की बेटी?, या 'पंच-परमेश्वरः अवसर आने पर 
कोई नीचा नहीं रहता | 


११३ कामायनी 


इस प्रकार के चित्रण के लिये स्वयं अपने पास विशाल हृदय होना 
चाहिए, । यही प्रेमचन्द्‌ की सबसे बड़ी विभूति है । 


कामायनी 


प्रसाद! की 'कामायनी? हिन्दी के अमर काव्य-ग्रन्थों में अपना आसन 
लेगी, यह बात उसे एक बार पढ़ते ही मन में उठती है ! 

क्रामायनी* में 'तितलीः? और 'कामना” से भी रुपहला स्वरूप लेकर 
उनकी कल्पना प्रकट हुई है। प्रसाद! जी उच्च-को्ि के कवि हैं; गल्प- 
कार, उपन्यासकार अथवा नाटककार उसी श्रेणी के नहीं; उनके नाटकों 
अथवा कहानियों का विशेष आकर्षण उनकी काव्यमय कल्पना है | कामा- 
यनी? में उनकी स्वतोमुखी प्रतिमा पूर्ण रूप से प्रस्कुटित हुई है। यहाँ 
गीति और ग्रवन्ध-काव्य का अदूसुत सम्मिश्रण हुआ है । 

“कामायनी? का विपय आदि-पुरुष मनु और मानव-इतिहास की 
प्राचीनतम घठना जल-प्लावन की प्रलय है। 'साकेत” और 'प्रिय-प्रवास! की 
कथा से भी उचा यह कथानक उठता है| यहाँ मनुष्य के निगूढ़तम भावों 
की गुत्थियाँ तो नहीं, किन्तु विश्वःसजन का मिलमिल अरुणोदय और 
आदिम युग का इतिहास अवश्य मिलेगा । 42270 की ॥)[ए6 
(0०7०४१ए और )४१॥07 के ?2790756 ,050 के समान ही कामा- 
यिनी” का कथानक-गौरब हे | 

इस कथानक के कुछ अंश ऋग्वेद, छान्‍्दोग्य उपनिषद्‌, शतपथ 
ब्राह्मण आदि से लिये गये हैं। कथा-श्य्ड्लला मिलाने के लिए कवि ने 
स्वतन्त्र कल्पना का भी यथेष्ट प्रयोग किया है। मनु ने श्रद्धा के सहयोग 
से देवों से भी विलक्षण एक नवीन संस्कृति का अनुष्ठान किया । मनु इति- 
हास के पहले विप्लवबादी थे | जीवन से असन्त॒ुष्ट होकर बह कहते हैं : 

प्र 
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देव न थे हम और न ये हैं, 
सब परिवततन के पुतले; 
हॉ--कि गव॑-रथ में तुरज्ञ-सा; 
जितना जो चाहे छुत ले।? 
इड़ा के प्रभाव से मनु ने बुद्धिवाद का आश्रय लिया और राज्य- 
स्थापना की; किन्तु अधिक सुख की खोज में दुःख ही मिला : 
“इड़ा डालती थी चह आसव जिसकी बुझदी प्यास नहीं ? 
अथवा 
देश वसाया पर उजड़ा है सूना मानस देश यहाँ।? 
कथा में एक प्रकार के रूपक का भी आभास मिछता है। श्रद्धा और 
बुद्धि के सहयोग से मानवता का विकास हुआ। बुद्धि के विकास से मानव 
ने नवीन पथों पर छुख की खोज की | पिर भी वह पूछता है: 
'तो फिर कया में जिऊ ओर सी, 
जीकर क्या मरना होगा ? 
देव ! बता दो, अमरवेदना 
लेकर कब मरना होगा ?! 
कथानक का प्रवाह पहले सो में धीमा है। जैसे 'चिन्ता?, आशा), 
“काम”, लजा? आदि स्वतन्त्र मीत-काव्यों की स्वना कवि ने की हो । इन 
छुन्दों को बार-बार और फिर-फिर पढ़ने की इच्छा होती है : 
ओ चिन्ता की पहली रेखा, 
अरी विश्व-चन की व्यात्ी; 
ज्वालामुखी स्फोट के सीपण, 
प्रथम कंप-सी सतवाली !? 
किन्तु पिछले भाग में कथा का खोत फूट निकछा है, और कथानक 
की गति तीत्र हो गई है। छुन्द-परिवर्तन आदि से और सजग कल्पना से 
प्रसाद'जी ने कथा को कभी नीरस नहीं होने दिया । 


श्श्पू कामायनी 


कामायनी? में तीन-चरित्र-चित्र हैं, मनु, श्रद्धा और इड़ा । मनु के 
चरित्र में भारी हलचल हैं; उनकी वाणी में बहुधा प्रसाद” की वाणी प्रति- 
ध्वनित हुई है। मनुष्य-मात्र के वह प्रतिनिधि हैं। श्रद्धा के चित्रण में सबसे 
अधिक अनुभूति है। इड़ा के चरित्र की रेखाएँ सुस्पष्ट हैं, यद्यपि उनमें 
अधिक रह्ष नहीं भी भरा गया । 
मनु कहते हैं : ६ 
तुम कहती हो विश्व एक लय है, में उससे 
लोन हो चलूँ ? किन्तु धरा है क्या सुख इसमें ? 
क्रनदन का निज अलग एक भाकाश वना लूँ, 
उस रोदन में अद्ृहास हो तुमको पालूँ। 
फिर से जलनिधि उचछुल वहे मर्यादा बाहर ! 
फिर मंझावत हो वद्ध प्रगति से मीतर-चाहर ! 
फिर डगसग हो नाव लहर ऊपर से भागे! 
रवि-शशि-तारा सावधान हों, चोंके, जागे।? 
आदिपुरुष के चरित्र में जिस गांभीय॑ और शान्ति की आशा की जा 
सकती है, वह यहाँ नहीं। मनु वास्तव में आधुनिक मानव के ही प्रतिनिधि 
हैं। उन्होंने बुद्धिबल से नवीन संस्कृति निर्मित की, किन्तु उन्हें शान्ति और 
सुख नहीं मिला | 
श्रद्धा के चित्र में उन्होंने सुन्दर रह्ढ भरे हैं : 
मरुण गांधार देश के नीऊ 
रोम वाले सेघों के चर्स 
ढॉाँक रहे थे उसका वषु कानन्‍्त 
वन रहा था वह कोमल बसे |? 


नील परिधान बीच सुकुमार 
खुल रहा ग्दुल अधखुला अंग; 
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खिला हो ज्यों बिजली का फूल 
मेघ-वन बीच गुलाबी रंग ।? 
“आह ! वह सुख ! पश्चिम के ब्योम--- 
नीच जब घिरते हों घनश्याम; 
अरुण रवि-मंडल उनको भेद 
दिखाई देता हो छवि घास ॥? 
श्रद्धा कहती है : 
यह आज समझ तो पाई हूँ 
मैं दुबंलता में नारी हूँ 
अवयच की सुन्दर कोमलता 
लेकर में सबसे हारी हूँ ।? 
इड़ा मनु को बुद्धिवाद की ओर अग्रसर करती है : 
'हाँ तुम ही हो अपने सहाय 
जो चुद्धि कहे उसको न मानकर फिर किसकी नर शरण जाय, 
जितने विचार संस्कार रहे उनका न दूसरा है उपाय/ 
यह प्रकृति परम रमणीय अखिल ऐश्वर्य भरी शोधक विहीन 
तुम उसका पटल खोलने में परिकर कसकर वन कमलीन !? 
श्रद्धा में एक प्रकार की कोमछता है; इसके विपरीत इड़ा कठिन और 
कठोर है। श्रद्धा का आत्म-समपंण पूर्ण हुआ; इड़ा मनु को नियम की 
मर्यादा में रखना चाहती है | अन्त में विजय श्रद्धा की ही हुई । 
कृति कथा के एृ9-भाग में निरन्तर उपस्थित रही है। कथानक का 
चतुथ पात्र उसे हम कह सकते हैं | पात्रों की मनःस्थितियों के अनुसार ही 
प्रकृति में वसन्‍्त, उपा अथवा प्रछय के चीत््कार प्रकट होते हैं | 


जब मनु और श्रद्धा का मिलन हुआ, तब प्रकृति का स्वरूप भी 
कोमल है : 


११७ कामायनी 


मधुमय वसन्‍्त जीवन-चवन के, 
वह अन्तरिक्ष की लहरों में; 
कब आये थे खुम चुपके-ले 
रजनी के पिछले पहरों में !? 
क्या तुम्हें देखकर जाते यों, 
मतवाली कीयल वोली थी। 
उस नीरवता में अलसाई 
कलियों ने आँखें खोली थीं |? 
मनु और इड़ा के मत-भेद के साथ ही प्रकृति में भी विप्छय हुआ : 
“उचर गगन में क्षुव्ध हुई सव देव-शक्तियाँ क्रोध-मरी, 
रुद्र-नयन खुल गया अचानक, व्याकुल काँप रही नगरी ।? 
अन्त में पाएडवों की भाँति सत्य की खोज में जब मनु और श्रद्धा गिरि- 
पथों पर विचरते हैं, तब प्रकृति का रूप शान्त और गम्भीर हो गया है : 
ऊध्च देश उस नील-तमस में 
स्तव्घ हो रही अचल हिमानी । 
पथ थककर है लीन, चतुर्दिक 
देख रहा वह गिरि अभिमानी ।! 
किन्तु अधिकतर आपको प्रकृति का रुपहला ओर सुनहला रूप ही 
पसन्द है; - 
“उपा सुनहले तीगू वरसती 
जय-लक्ष्मी-सी उदित हुईं ॥? 
अथबा ः 
धघिवल मनोहर चन्द्र-थिम्ब से 
अंकित सुन्दर स्वच्छ निशीथ; 
जिसमें शीतल पवन गा रहा 
घुलकित हो पावन उद्गीथ 7? 
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प्रसाद”जी की भाषा सरल, प्रवाहमयी और कोमल है। मिठास उसका न्‍ 
विशेष गुण है| शान्त प्रकृति, उपा, वसन्‍्त और प्रेम के संगीत के लिए. 
वह अधिक उपयुक्त है| प्रकृति का विकराछ स्वरूप उसे अपेक्षित नहीं । 
मधुग, मधुमयः, मदिरिः, मधुर आदि विश्लेषण आपको विशेष प्रिय 
हूँ; स्वम्निल', 'धूमिल', फिनिलः आदि शब्दों का वाहुल्य है | गीति-काव्य 
में ऐसी मधुर भाषा खूब खपती है। 

आपके शब्द-चित्र बड़े सुन्दर बनते हैं : 

खुलीं उसी स्मणीय दृश्य से 

अलस चेतना की . आँखें; 
हृदय-कुसुम की खिल्लीं अचानक 

सधु से वे भसीगी पाँखें। 
किये सुख नीचा कमल ससान 

प्रथम कवि का ज्यों सुन्दर छुन्द ।! 
अुज लता पड़ी सरिताओं की 

शेलों के गले सनाथ हुए ।? 

उपमाएँ आपकी अधिकतर प्रकृति से ली गई हैं, विशेषकर रात्रि से : 

नीरबव निशीय सें लतिका-सी 

तुम कौन आ रही हो बढ़ती !? 

आपकी भाषा ध्वनि-प्रधान मी है। यहाँ निरन्तर अमर-मुंजार, पत्तियों 
गा कंडरव, बहरों का गान, करनों का कऊकल नाद सुन पड़ते हैं । यह 
सब सीठी और कोमल ध्वनियाँ हैं । जछू-प्लावन ओर सिन्धु की हिलोर 
अवायह शब्द भी करती हैं; किन्त 'प्रसादःजी को उधर कुछ आकर्षण 
नहीं । आपके कान कहीं और ही हे हैं ; 

कंकण क्षणित, रणित नूपुर थे, 
हिलते थे छाती पर हार | 


श्श्द्‌ कामायनी 


सुखरित था कलरव, गातों में 
स्वर-लय का होता अमिसार ।! 
प्रढय की आपने नीरवता ही देखी : 
दूर-दूर ठक विस्तृत था हिम 
स्तव्य उसी के हृदय समान ; 
नीरवता-सी शिला चरण से 
टकराता फिरता पवमान ? 
वंशी की ध्वनि भी आपको पसन्द 
स्वर का मंधु नस्सचन रध्रा स 
जैसे कुछ दूर बजे बंसी 7 
अथवा-- 
वह ध्वनि चुपचाप हुईं सहसा 
जैसे मुरली खुप हो रहती ॥? 
आपको सुरधनु-से चमकीले रंग बहुत प्रिय हँ--नीले, लाल, सुनहते। 
इन चटठकीले रंगों के कारण आपकके काव्य में आलोक-सा है : 
'संध्या चनमाला की सुन्दर 
ओढ़े रंग बिरंगी दाींठ, 
गगन - चुम्बिनी शैल - श्रेणियाँ * 
पहने हुए तुपार किरीट 7? 
किन्तु नीछा रंग आपको बहुत ही प्रिय है । 'कामायनी? के पहले कुछ 
ही पन्नों से इसका आभास होगा ) कहीं-कहीं तो एक ही पृष्ठ में कई वार 
इसका वर्णन है 
ऊपषा, की सजल गुल्ानी जो 
घुल्ती है नीले अम्बर में 7? 
या-- 
माया के नीले अंचल में 
आलोक बिन्दु सा झरवा है 
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इसी प्रकार असितकुमार हाल्दार को भी नीला रंग बहुत प्रिय है । 
प्रसादःजी और भी कुछ कारणवश असित हाल्दार का स्मरण दिलाते 
हैं। यहाँ मधु और माधव की मरमार है | दोनों ही हमें उन मुगुछ कला- 
कारों का स्मरण दिलाते हैं, जिनके चित्रों में कोमतता और सुकुमारता के 
साथ-साथ विल्यास की ऋलक थी; 

| सुरा सुरमिमय बदन अरुण वे 
नयन सरे आलस अनुराग ॥? 

'प्रसाद”!जी जीवन को कमक्षित्र मानते हैं | प्रेम और श्रद्धा से जीवन 
सफलछ हो जाता है। ज्ञान और तप दोनों में ही नीरसता है। सेवा को आप 
तप से बढ़कर समझते हैं | तपस्वी के प्रति आप कहते हैं : 

'एक तुम, यह विस्तृत भुखण्ड 

प्रकृत चैसव से भरा अमंद ; 
कम का भोग, सोग का करे 

यही जड़-चेठन का आनन्द! 
अकेले तुस कैसे असहाय 

यजन कर सकते तुच्छु विचार । 
तपस्वी ! आकपण से हीन 

कर सके नहीं आत्म-विस्तार 7 

04 >< ८ 

समपंण लो सेवा का सार 

सजज्ञ संख्ति का यह पतवार, 
आज से यह जीवन उत्समे 

इसी पदतल में विगत विकार ।” 
दया, साया, ममता, लो आज, 

सघुरिसा लो जगाध विश्वास ; 


श्र१्‌ कामायनी 


हमारा हृदय रल निधि स्वच्छ 
तुम्हारे लिए खुला है पास 7 
इड़ा का ज्ञानवाद जीबन की पहेली सुलभाने में असफल रहा | आगे 
चलकर प्रसाद/जी ने ज्ञान के शुष्क क्षेत्र का चित्र भी खींचा है : 
'प्रियतम ! यह तो ज्ञान-क्षेत्र है 
सखुख-दुख से है उदासीनता ; 
यहाँ न्याय निर्मम, चलता है 
बुद्धि-चक्र, जिसमें न दीनता ।” 
> >् >८ 
यहाँ प्राप्य मिलता है केवल 
तृप्ति नहीं, कर भेद बाँटती ; 
बुद्धि, विभूति सकल सिक्रता-सी 
) प्यास लगी हैं. ओस चादती 7? 
न्याय, तपस, ऐश्व्य में पगे 
ये प्राणा चमकीले लगते ; 
इस निदाध मरु में, खूखे से” 
खोतों के तट जैसे ज,ते।! 
“कामायनी? में जीवन का एक बड़ा मनोहारी चित्र है 
धह देखो वालारुण जो है 
उधा के कंदुक-सा सुन्दर; 
छायामय कमनीय कल्ेवर 
सावमयी प्रतिमा का सन्दिर ।? 
शब्द, स्पश, रस, रूप, गन्ध को 
पारदर्शिनी खुघड़ घुतलियाँ; 
चारों ओर नृत्य करती ज्यों 
खरूपवरती . रंगीन ठितवतियाँ ।! 


हु 
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“इस कुसुमाकर के कानन के 
अरुण पराग पटल छाया में ; 
इठ्लातीं, सोती, जगदीं ये 
अपनी साथ भरी माया में ? 
चह' संगीतात्मक ध्वनि इनकी 
कोसल अँगड़ाई है लेती ; 
सादकता की लहर उठाकर 
अपना अम्बर तर कर देती ।॥” 
>८ भर ्रट 
यह जीवन की मध्य भूमि है 
रस-घारा में सिंचित होती; 
मधुर लालसा की छहरों से 
यह प्रवाहिका स्पन्द्त होती ।! ' 
माया के इस रंगीन जाछू से निकलना कितना कठिन है, यह स्वयं 
कवि ने शायद अनुभव किया था। 
पन्‍्त की माति 'प्रसाद'जी भी कहते हैं कि जीवन सुख के ताने-बाने 
से बना है: 
असत-हलाहल यहाँ मिले हैं 
सुख-दुख बँधते, एक डोर हैं ।! 
(...कैसे सुलभ उल्ी सुख-दुख की लड़ियाँ !? 
किन्तु कवि का भावुक हृदय जीवन के दुःख से ही अधिक प्रभावित . 
होता है। बार-बार कवि का हृदय दुःख-भार से हाह्मकार कर उठता है । 
मनु के स्वर में स्वयं प्रसाद? का स्वर मिला है : 
जो कुछ हो, , में न सम्हालूँगा 
इस मघुर सार को जीचन के ; 
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कामायनी 
थाने दो कितनी आती 


न 
न्नेः 
अप 


वाघाएँ दुसम संयम बन के ।' 
“& अ्रथवा-- 
आँसू से मींगे अंचल पर 


सन का सब कुछ रखना होगा ; 
तुमको अपनी स्थिति-रेखा से 


वह सन्धि-पन्न लिखना होगा 
मनुष्य कठोर कर्म-चक्र में फेसा है : 


4 ः बे 
कर्मचक्र - सा घूम रहा है 


यह गोलक वन नियति प्रेरणा ; 


सबके पीछे लगी, हुई है 


कोई व्याकुक नई एपणा। 
श्रममय कोलाहऊ, पीड़नमय 
विकल प्रवर्तन महायन्त्र का ; 
क्षण-मर भी विश्राम नहीं है 
प्राण दास है क्रिया-तस्त्रे का । * 
ध्रसादजी की कविता में दुःखवाद है, किन्तु विद्रोह नहीं। इस कर्म- 
भार को आप सह: सम्हाल लेते हैं : 
फकर्म-यज्ञ से जीवन के 
सपनों का स्वग मिलेगा ; 
इसी विपिन में मानस को 


आशा का कुसुम खिलेगा ।? ४ 
संसार के सभी बढ़े कवि जीवन के दुःख से ही अधिक द्रवित हुए । 

इस देश और युग की. परिस्थितियाँ देखते हुए यह दुःखवाद स्वाभाविक 

भी लगता है । 'प्रसाद”जी इस पीड़ा के मार से अधीर होकर विप्लववादी 
नहीं बने। कला के रंगों को उत्तरोच्तर गाढ़ा कर उन्होंने सन्‍्तोप कर लिया। 
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कामायनी! में उच्च काव्य के अनेक गुण हैँ । इसमें रस, माधुरी, 
कल्पना, भावुकता, विचार-प्रोढ़ता सभी मिलेंगे । अनेक पंक्तियाँ स्घृतिपट 
पर अड्डित हो जाती हैं : । 
तारा बनकर यह बिखर रहा 
क्यों स्वग्ों का उन्माद अरे ! 
उस विराद आलोड़न में, ग्रह 
तारा छुद्बुदू -से लगते ।! 
जीवन की जटिछता, उसका आकर्षण, उसकी पीड़ा सबकी यहाँ मोंकी 
मिलेगी । साथ ही कवि की कल्पना रघ्जीन पह्ठ लेकर बहुत ऊँची उठी 
है । हिन्दी-काव्य का इतिहास लिखते समय 'कामायनी? को बहुत ऊँचा 
स्थान देना होगा | 


पर 


ञ्‌ €० 
नामका 
पन्‍्तजी ने थुग-वाणी! में अनामिका? के कवि की स्मरणीय छुन्दों में 
स्तुति की है : ह 
छुन्द बनन्‍्ध श्रुव तोड़, फोड़कर पर्वत कारा 
अचल रूढ़ियों की, कवि, तेरी कॉवता-घारा 
सुक्त, अबाध, अमंद, रजव निरूर-सी निःसुत--? 
इस श्रद्धांजलि की हिन्दी के इस तेजस्वी कब्नि के प्रति आवश्यकुता 
भी थी, जिससे उसका हृदय अ्रक्ृतज्ञता के मार से छ्ुब्ध न हो उठे । 
अनेक वर्ष पर्यन्त कबि निराला? के मौनप्राय रहने से सन में यह आशह्ढा 
हो रही थी कि कीट्स की भौति कहीं उनकी ग्रेरणा का दीपक भी आल्ो- 
चक़ों ने न बुझा दिया हो। अनामिका? और तुलसीदास? के सर्वाज्भध-सुन्दर 
दशन से हिन्दी जनता को बहुत सन्तोष होगा। इधर आपने कुकुरम॒त्ता! 
और नये पत्ते! में कुछ नवीन प्रयोग किए हैं | 


श्र अनामिका 


“निराला? हमें अनायास ही ब्राउनिंग का स्मरण दिलाते हैं | कविता 
की वही अजल, टेढ़ी-मेढ़ी धार, रूढ़िवद्ध छुन्दों की उपेक्षा, काव्य के संगीत 
को जीवन की भम्न ताल से मिकछाने का प्रयास | 

“अ्नामिका? में अनेक नई-पुरानी कविताएँ हैं, सन्‌ ?२३ और १२४ 
से छगाकर ? ८ तक-के प्रयास | इन सबका हमारे ऊपर यह प्रमाव पड़ता 
है कि भावों की वाढ़ को कवि ने मरसक रोका है। उसकी कविता संयम 
ओर शासन-मार से दबी है | किन्तु कभी-कभी उसके सघे कण्ठ का स्वर 
भी उमड़ पड़ा है ओर रोके नहीं रुका | 

“निराला? सर्वप्रथम शिल्पी हैं| उनकी कविता से हमें अखरड किन्तु 
संयत और शासित शक्ति का भान होता है। “निराला? ने हिन्दी में नये 
मुक्तक छुन्‍्दों को सफलतापूर्वक निवाह्य है। स्वयं आपके शब्दों में : 

घही तोड़ वन्धन 

छुन्हों का निरुपाय-- 
श्रध॑ विकच इस हृदय-कमल में आ तू 
प्रिये, छोड़कर वन्धनमय छन्दों की छोटी राह !! 

आपकी भावना मानो प्र॒त्यंचा की मँति कसी तनी रहती है | पन्तजी 
के कथनानुसार स्फटिक शिलाओं से इस शिल्पी ने कविता का प्रासाद 
गढ़ा है । 

निराछ? जन-साधारण के कवि नहीं, वह “कवियों में कविः हैं | 
आपके काव्य का प्रधान गुण चिन्तन है। कल्पना विद्युत्‌ की माति बीच- 
बीच में चमक जाती है। मुक्तक छुन्दों में संगीत की ताल भग्न हो जाती 
है, यद्यपि उसकी अपनी तरंग-मालाएँ उमड़ा करती हैं। कथा के प्रवाह: 
में मुक्त छुन्द-संगीत और भी स्वतन्त्र हो जाता है। सिवा-प्रास्म्भ! में हम- 
कमी-कभी मूल जाते हैं कि यह कविता है : 

स्वामी जी घाट पर गये, 
कल जहाज़ छूटेगा! सुनकर 
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फिर रुक नहीं सके, 
जहाँ तक करें पैदुछ पार-- 
गंगा के तीर से चले।....? 
(राम की शक्ति-पूजा? अपने शब्दाडम्बर से 'प्रिय-प्रवास? का स्मरण 
दिलाती है | 
निराला? हिन्दी काव्य में क्रान्तिकारी शक्ति हैं। टेकनीक में ही नहीं 
विचार-विन्यास में भी निराला? क्रान्ति के वाहक हैं ः 
'दोड़ो, दोड़ो, ठोड़ी कारा 
पत्थर की निकलो फिर, 
गंगा-जल-धारा !! 


अधिकतर “निराछा? के विपय कविता और छुन्दों से सम्बन्धित हैं, 
किन्तु मनुप्य के कठोर जीवन और प्रकृति-बाछा के रूप का आमास भी 
हमें निरन्तर आपकी ऋति में मिलता हे। आधुनिक हिन्दी काव्य का चिर- 
सखा दुःखवाद भी हमें यहाँ मिलता है: 
'रोग स्वास्थ्य सें, सुख में दुख, है अन्धकार में जहाँ प्रकाश, 
शिशु के प्राणों का साक्षी रोदन जहाँ वहाँ क्‍या झाश 
सुख की करते हो ठुम, मतिमन्‌ ?? 
क्रवि की पीड़ा का आधार ठोस जीवन है, यह दुःख विल्स-मात्र 
नहीं | कवि ने इस बविडम्बना से मुक्ति का संदेश मी सुनाया है: 
था निष्ठर पीड़न से तुस नव जीवन 
सर देते हो, वबरसाते हैं त्व घन !! 
आपके नेत्र अतीत की ओर नहीं, भविष्य की ओर लगे हैं । 
अनामिका? में अनेक प्रगतिशील कविताएँ हैं | “दान”, 'उदबोघन! 
तोड़ती पत्थर”, सहज? आदि । 
यद्द भारतीय जन-समाज के कठोर जीवन की निर्मम फ्लॉकी हमको 


१२७ . अनामिका 


देती हैं | इन कविताओं में जीवन का दारुण सत्य है, साथ-साथ आशा 
का सन्देश भी : 
पताल्-ताल से रे सदियों के जकड़े हृदय-कपा5, 
खोल दे कर-कर कठिन प्रहार-- 
घुनर्वार गायें नूतन स्वर, नव कर से दे ताल, 
चतुर्दिक्‌ छा जाए विश्वास !? 
मनुष्य को आपने अविकल समता का राग सुनाया है : 
मानव सानव से नहीं मिन्न, 
निश्चय हो खेत, कृष्ण अथवा, 
वही नहीं छिन्न ; 
भेद कर पंक 
निकलता कमल जो मानव का 
वह निष्कलंक, 
हो कोई सर--? 
“ग्नामिका! में हमें प्रकृति का अभिनव दर्शन भी मिलता है | रूप- 
माधुरी हमें 'निराला'जी के काव्य में मिलती हे, किन्तु आप उसके स्वामी 
हैं, दास नहीं। आपके कण्ठ में मीठे गीत उमड़ते हैं, किन्ठ आपको उनके 
अ्रति कोई विशेष मोह नहीं : 
“वे किसान की नई वहू की आँखें 
ज्यों हरीतिमा में बैठे दो विहग बन्द कर पाखें ।? 
अथवा, आप सान्ध्य-बधू का चित्र खींचते हैं : 
ववीत चुका शीत, दिन चैसव का दी्तर 
डूब चुका पश्चिम में, तारक - प्रदीप - कर 
स्निग्ध शान्त दृष्टि सन्‍्थ्या चली गई मन्द-मन्द 
प्रिय की समाधि ओर, हो गया है रव बन्द 
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विहगों का नीड़ों पर, केवल गंगा का रुचर 
सत्य ज्यों शाश्रव सुन पड़ता है स्पष्टतर--? 
किन्तु शक्ति के इस उपासक कवि को अपनी रुचि का विषय ज्वाल्य- 
मय जज्येष्ठ में मिलता है; 
'घोर-जटा-पिंगल मंगल देव ! योगि-जन-सिद्ध ! 
धूलि-घूसरित, सदा निष्कास !* 
प्रकृति का यह तेजस्वी रूप आपको आकर्मित करता है: 
उठी ऋुछसाती हुईं लू, 
रूई ज्यों जलती हुई भू--? 
मिठास आज हिन्दी कविता में बहुत है। बहुत ज़्यादा मिठास स्वास्थ्य- 
५द भी नहीं होती । “निराला? के काव्य में पत्चीकारी यथेष्ट मात्रा में है : 
गोमती क्षीण-कटि नदी नव, 
नृत्य पर सघुर-श्ावेश-चपल ।! 
किन्तु केवल पद्चीकारी में ही उलझकर आप नहीं रह जाते । आप' 
अपनी कमज़ोरियों जानते हैं : 
शुष्क हू--नीरस हूँ--उच्छछूत 
हाँ एक यह लेकर वीणा दीन 
तन्‍्त्री क्षीण--नहीं जिसमें कोई भंकार नवीन, 
रुद्ध कठ का राग अधूरा कैसे तुमे सुनाऊँ? 
आप अपनी शक्ति मी जानते हैं। कविता-प्रेयसी से आप: 


| 

श्श्भ 

23४ 

क्िः ह0/॥ 


अगर कमी देगी तू सुझको कविता का उपहार 
तो में मी तुमे सुनाऊँगा सेरव के पद दो-चार !! 
'तेरे सहज रूप से रँग कर 
मरे गान के मेरे नि: 
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भरे अखिल सर, 
स्वर से मेरे सिक्त हुआ संसार [? 
हमें हप॑ है कि हिन्दी के इस तपस्वी कवि को अपनी शक्तियों पर 
इतना अधिकार है और इतना आत्म-विश्वास उसके मन में है । उसकी 
प्रतिभा के इस मध्याह्न से हिन्दी कविता फले-फूलेगी | 





पन्त की प्रगति 
१ 


पन्नविनी 

धन्नविनी? कविश्रेष्ठ पन्‍त की युगान्तः तक की चुनी हुई एक सो कवि- 
ताओं का संग्रह है | पन्‍त की कविता में आगे चलकर युगान्तरकारी परि- 
वर्तन हुए हैं, फिर भी वह आवश्यक है कि हम उनके अतीत छायावादी 
जीवन की रूपरेखा को विस्मृत न कर दें ओर हिन्दी कविता के इतिहास 
में छायावाद के स्थान को याद रकक्‍खें | 

ब्रजभापा का काव्य एक समाज-विशेष के लिए. रचा गया | उस 
समाज के क्षयग्रस्त होने पर भी हमारे कवि पुराना पाठ दुहराते रहे । 
कविंवर मैथिलीशरण गुप्त ने आधुनिक हिन्दी कविता को युग के अनुरूप 
भाषा-दान दिया, किन्तु इस काव्य के कोमल शिशु प्राणों में अधिक 
स्पन्दन न आ सका। पन्‍त के आगमन ने इस काव्य में नये जीवन, प्राण 
ओर बल का संचार किया । 

जब पन्‍्त ने काव्य-जीवन में पैर रक्खा, वह मारतीय राष्ट्र की जाग्रति 
का युग था। सन्‌ ?१० का सत्याग्रह आन्दोलन मारतीय स्वाधीनता की 
लड़ाई में एक महत्वपूर्ण कृदम था। इस संघर्ष की प्रतिध्वनि हमें 'परि- 
वतन? में मिलती है । | 

६ 
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आज विश्व-पूँजीवाद संकट-काल में फंसकर अपनी अन्तिम साँस खींच 
रहा है, और शोषक और शोषित वर्गों की अन्तिम छड़ाई के पछ निकट 
था रहे हैं। अतणएव हमारी साहित्यिक श्रेणियाँ भी वर्ग-संर्ष के चक्र में 
पड़ बँट रही हैं। जो कलाकार वर्म-संस्कृति के हिमायती हैं, वे अब भी 
जीवन की विपमताओं से साहित्य को वचाकर रखने के पक्ष में हैं । जो 
नव संस्कृति के निर्माण में सहायता दे रहे हैं, उनकी वाणी में नये स्वर 
ओर ताल हम सुनते हैं । 
भारतीय स्वाधीनता का संग्राम विश्व-स्वाधीनता के संग्राम का ही एक 
अद्ध है । जब यह संधर्ष तीत्रतम होता है, तो उसकी प्रेरणा छायावाद की 
परिधि में नहीं समा सकती । वह 'युगवाणी?, वंगद्शन' ओर कुकुरसुता! 
के समान रचनाश्रों में व्यक्त होती है 
पल्लविनी! में हमें छायावादी पन्त के पूरे जीवन का इतिहास लिखा 
मिलेगा--उनकी काव्य-कुशछता और कारीगरी, उनका कल्पना-विलास, 
गम्भीर चिन्तन, नवीन ध्यनियों का सूजन--विशेपकर प्रकृति के अभिनव 
रूप का मनन; इस रूप-विलास के प्रति कोतूदहल और विस्मव का भाव 
और हृदय से निकली श्रद्धांजलि | 
कवि पन्त में भाव-पक्ष की आरम्भ से ही कमी है | वह बौद्धिक कवि 
हूं। बुग-वाणीः में घुद्धिपक्ष और भी तीखा हो गया है। पल्लविनीः में 
भावना की कमी को अतिरज्षित कल्पना ओर सब्चीत ने छिपा रक्खा है । 
पन्नविनी' में हम पन्‍्त को मुख्यतः प्रकृति के कवि के रूप में ही पाते हैं | 
इसका एक झपवाद परिवरततेन! है | युमान्तः को अन्तिम कविता बापू 
के मति! एक नये दाए्कोण को सूचना है । कवि की प्रेरणा अ्रव प्रकृति से 
मानव का आंर मुड़ रही युग वाणी में भी कवि की दृष्टि गंगा की 
साका का आर उठी हैं, किन्तु यह सॉक सोने! की न होकर तोगे? की 
ह। आपकी कल्पना पर इस अकार यथार्थ का रंग चढ़ा है | 
यावादा। पन्‍्त की कुछ विशेषताओं को हम देख सकते हैं। वह रात 
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के कबि हैं| उनके काव्य सें सूर्य का प्रकाश न होकर चाँदनी का मिल- 
मिल आलोक, छायालेक की अनोखी दीपि, अन्धकार की प्रगाढ़ कालिमा 
और स्वमों का घुँघछापन मिलेगा | सूर्य के दर्शन हमें उघा और सन्ध्या 
के समय मिलेंगे, जब रश्मियाँ घेरे के साथ अमिसार करती हों | इस 
वातावरण में विहज्लों का गान कवि ने खूब ध्यान से सुना है। स्वयं 
कवि का गान विहज्ध सहश है : 
है वण नीड़ मेरा सी जग उपबन में, 
में खग सा फिरता नीरव भाव गगन में 
डु रूटुल कल्पना पंखों में, निजन में, 
चुगता हूँ गाने बिखरे तन में, कन में । 

'स्वप्ठर कवि का प्रिय विषय हैं | पल्नविनी? में इस विपय पर अनेक 
कविताएँ संग्रहीत हैं । इन कविताओं में हम पन्‍त की कल्पना की सुकु- 
मारता ओर उनके शब्द-चित्रों का अच्छा अध्ययन कर सकते हैं : 

पलक यवनिका के मीतर छिप, 
हृदय संच पर छा छपिमय, 
सजनि ! अलस के मायावी शिशु, 
खेल रहे. कैंसा अमिनय ?? 
अथवा 
धहेमजल वन तारक पत्ञकों से, 
उसड़ मोतियों से अबदात, 
सुमनों के अघखुले इयों में, 
स्वम्स छुढ़कते जो नित प्रात; 
उन्हें सहज अंचल में छुन चुन, 
गूँथ उबा किरणों में हार, 
क्या अपने उर के विस्मय का, 
तूने कमी किया ख्ज्ञार ?? 
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युगवाणी! में कला-पत्त के प्रति कवि उदासीन है, 'पहल्चविनी' ठीक 
इसके विपरीत है। यहाँ कवि ने अपनी कल्तना के कोमल रेशमी तारों को 
सहेज-सहेजकर रक्‍्खा है, थ्रौर उनके रंग-बिरंगे चमकीले पट चुने है । 
उसकी भाषा साँचे में ढछी है, और उसकी ध्वनियाँ सबत्र संगीतमय है । 
बादल” में गति, उमंग और अभिनव स्फूर्ति है 


भूमि गर्स में छिप विहंग से, 
फैला कोमल, रोमिल पंख, 
हम असंख्य शअ्रस्फुट वीजों में, 
सोते साँस, छुड़ा जड़, पंक; 
विपुल कल्पना-से जिभुवन का 
विविध रूप घर, भर नम अह्ूः 
हस फिर क्रीड़ा कौतुक करते, 
छा अमत्त उर में निःशंक | 
कमी चौकड़ी भरते झूग-से 
सू पर चरण नहीं धरते 
सत्त सतंगज कमी अूमते, 
सजग शशक नस को चरते*॥? 
कभी-कभी पन्‍त की मापा संस्कृत-मार से आक्रान्त हो उठी है, किन्द 
शब्दावली की दीनता वह कभी स्वीकार नहीं करती | आम्या? में पन्‍त की 
भाषा सरछू, सहज, वाचाछ रूप लेकर प्रकट हुई है, और इस प्रकार 
प्रगतिगामी पन्‍त के सिर का एक बड़ा आरोप मिंट गया है। 
धन्नविनीः के कवि का विचार-दशन है कि जग में सुख-दुःख परस्पर 
मिले-जुले हैं ओर उसके आर-पार कुछ नहीं सूझता : 
जीवन में धूप दछाँढ, 
सुख दुख के गले बाँह, 
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मिदवी खुख की न चाह, 
अमिट मोह. माया । 
कहीं-कहों कवि के हृदय पर गहरे विपाद की कालिमा जम गई है, 
जो छुटगाये नहीं छुटती : 
“जग के निद्वित स्व॒प्त सजनि ? सत्र 
इसी अन्धतम में बहते, 
पर जागृति के स्वम्त हमारे, 
सुप्त हृदय ही में रहते ।? 
> > >< 
“अह, किस गहरे अन्धकार में 
डूब रहा धीरे संसार, 
कौन जानता है, कब इसके 
छूटेंगे ये स्वप्त असार !! 
परिवर्तन? में कवि के हृदय पर छाई व्यथा तुमुलनाद कर उठी है, 
ओर उसकी कल्पना वत्तमान से अतीत के वेभव की तुलना कर मलिन- 
वसना बनी है: 
आज बचपन का कोमल गात 
जरा का पीछा पांत ! 
चार दिन सुखद चाँदनी रात 
ओऔर फिर अन्धकार अज्ञात 7? 
यह पराजय का भाव अब कवि की प्रेरणा से निकल चुका है, क्योंकि 
अब उसकी कल्पना न अतीत में वास करती है, न अन्तमुखी होकर अपने 
में ही घुट रही है। वह समझने लगा है कि हमारे समाज के वर्गसंघ की 
प्रतिक्रिया-स्वरूप एक नई संस्कृति बनेगी ही, जिसमें शोपण और वर्गों का 
अन्त हो जायेगा। यह एक ऐतिहासिक-क्रिया है जिसे हम रोक नहीं सकते; 
इसमें जल्दी या देर हम कर सकते हैं : 


। 40 
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जाव कर्म में जहाँ साम्य हो सतत ; 

जग-जीवन से हों विचार जन के रत । 

प्ञान-बुद्धू निष्किय न जहाँ सानव सन, 

मत आदर्श न बन्‍्धचन, सक्रिय जीवन |? 

'झूढ़ि रीतियाँ जहाँ न हों आराधित, 

श्रेणि वर्ग सें मानव नहीं विभाजित । 

घधन-बल से हो जहाँ न जन-श्रम शोपण, 

पूरित मव-जीवन के निखिल प्रयोजन । 

हाँ देन्च-जजर, अमाव-ज्वर पीड़ित, 

जीवन यापन हो न मनुज को गर्हित ।! 
पन्नविनी? आधुनिक हिन्दी-काव्य के बढ़ते कोप की अमर निधि है | 
बह हमें स्मरण दिलाती है कि किस प्रकार छायावाद ने द्विवेदी-युग के 
शिशु-काब्य में प्राण फूँके, उसे वल दिया और साज-श्व॒ज्ञार और संगीत 
सिखाया | जब छाबावाद में ही क्षय रोग के चिह्न प्रकट होने लगे, पन्‍्त 
ने युग-बाणी' और 'आरम्या? लिखकर हिन्दी-काव्य को नया जीवन प्रदान 
किया और उसे अपनी दीघे यात्रा में एक मंजिल और आगे बढ़ाया | 


भा 


यह 'पह्चचः से आम्या? तक पन्‍्त की साहित्यिक प्रगति का इतिहास है । 
२ 

युगवाणी 

'युगवाणी? कबि पन्‍्त के साहित्विक जीवन में एक पुराने युग के अन्त 
ओर नये के आविर्भाव की सूचना है। “युगवाणी' से पूर्व की रचना का 
नाम युगान्तः इसी दृष्टि से सार्थक है | स्वयं थुगान्तः में युग के अन्त 
की कोई सूचना प्रकाश रूप से न थी | केवल वापू के प्रति! कविता कवि 
के बदलते दृष्टिकोण की परिचायक थी। कबि की प्रेरणा थचुगान्तः में 
सजग दीपशिखा-सी प्रज्वलित है, किन्तु अन्तिम कबिता बापू? में वह 


श्श्श पनन्‍्त की प्रगति 


प्रकृति के अभिनव रूप-विलास को तज मानवी समस्याओं की ओर कुक 
रही है। 

“ुगवाणी? की कविताएँ नवीन दिशा में एक प्रयास हैं । 'युग के 
गद्य को वाणी देने का प्रयल” और 'गीत-गद्यः इन शब्दों में निरहंकारी 
कवि ने अपनी पुस्तक का परिचय दिया है। 'युगवाणी” की कविताएँ 
उत्ततत मावना-रहित हिम-सी शीतछ ठंडी हैं। इसका कारण है कवि का 
संयमशील चुद्धिवादी इश्कोण । यह कोई नई बात नहीं। पन्‍त सदा से 
कल्पनाशील चिन्तन-प्रधान कवि रहे हैं। भावना की अपेक्षा कल्पनाविलास 
ही उनका प्रधान गुण है। कल्पना के रेशमी तानों-बानों से ही 'पल्चव? 
ओर थुगान्त? के रंगीन पट बुने गये हैं। 'पह्चव? के पन्‍त के लिए, नवीन? 
ने कहा था ; “ 'शैल्ली? की आग पन्त में कहाँ १” यद्यपि पन्चवः में पन्‍्त 
की तरऊ छावा-सी कविता परिवर्तन? भी है। 'युगवाणी? में पन्‍त की कल्पना 
ने वैराग्य ले लिया है, और उनके संगीत की गति धीर-गम्भीर है; चिन्तन 
और मनन का यह आधिपत्य उनके और किसी ग्रन्थ में नहीं मिलता । 

कवि का यह तासस-रूप कुछ पाठकों को नहीं रुचा । किन्तु 'युग- 
वाणी? एक प्रयोग है। कवि अपनी पुरानी लीक त्यागकर नया पथ खोज 
रहा है। 

थुगवाणी? के विरुद्ध एक आरोप यह है कि अमर साहित्य 'युगवाणी' 
न होकर 'युग-युग की वाणी” होता है | किन्तु जीवित-साहित्य में युग की 
प्रतिब्यनि सतत रहती है। कालिदास और शेक्सपियर के युग का पुन- 
निर्माण हम उनके काव्य की सहायता से करते हैं । युग की प्रतिध्बनि तो 
काव्य में मिलेगी ही। भावना, कल्पना और चिन्तन गुण यदि काव्य में 
हैं, तमी वह अमर होगा । 

धयुगवाणी? की कमजोरी यह है कि कवि ने दशन अपना विपय वनाया 
है, और यह विपय कविता की गति- में अवरोध पैदा करता है | जहाँ कवि 
ने जीवन का कोई छलवघु अंग अपनाकर उस पर अपने प्रगतिवादी दृष्टिकोण 
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से प्रकाश डाछा है, वहाँ उसकी रचना चमक उठी है। शुगवाणी! में 
अनेक उच्च श्रेणी की कविताएँ: हैं। “चींटीः, शिल्पी', दो ठड़के', 'मानव- 
मनः, गंगा की साँक?, मक्का में नीम” आदि, जिनकी महत्ता रूढ़ि के 
आलोचक भी मानते हैं। किन्ठ इन कविताओं का रूढि-मुक्त संगीत, इनकी 
रूप-रेखा और चित्र-साषा एक नवीन दृष्टिकोण और दृष्टि-दान का फल है। 
आरभ में ही कवि कहता है ; 
खुल गये छुन्द के वन्ध, 
प्रास के रजत पाश, 
अब गीत मुक्त, 
ओ' युगवाणी बहती अयास (! 
“अनामिका? के कवि के प्रति पुप्पांजलि में यही वात दुह्॒राई गई है : 
छुन्द बन्ध ध्रुव तोड़ फोड़कर पव॑त कारा 
अचल रूढ़ियों की, कवि, तेरी कदिता धारा 
मुक्त, अवाध, असंद रजत निमेए-सी निःसृत्त---? 
इन पंक्तियों में स्वयं एक उद्दाम वेग, गति और शक्ति भरी है। 
यह नवीन गति-प्रवाह और संगीत हमें 'युगवारणीः में सर्वत्र मिलते हैं 
सर सर्‌ सर भर 
रेशम के स्वर भर, 
घने नीम दुल 
लंबे, पतले, चंचल 
खसन-स्पश से 
रोम हर्ष से 
हिऊ-मिल्‍र उठले प्रति पछ !? 
थुगवाणी? के शब्द-चित्र भी कोमल ब्रश से नहीं बने । यह चित्र 
यथार्थ, सच्चे और मार्मिक हैं। कवि कहता है : 


&३७ पन्‍्त की ग्रगति 


आओ, मेरे स्वर में गाओ 
जीवन के ककश अपस्वर ! 
मेरी वंशी में लय वन जाओ ।? 

जीवन के ककश अपस्वर' 'युगवाणी? में निरन्तर प्रतिध्वनित हैं : 

सिगरेट के खाली डिउ्त्रे, पन्नी चमकीली, 
फीतों के टुकड़े, तस्वीर नीली-पीली--? 
अथवा-- 
पीले पत्ते, हूटी टहनी, 
छिलके,  कंकर, . पत्थर 
कूड़ा करकट सब कुछ स्‌ पर 
. लगता साथक सुन्दर! 

कवि जगत्‌ की रूप-माधुरी और विलास से मुख मोड़ रहा है, और 
विश्व की विराद कुरूपता को अपना रहा है। इसी प्रकार अंग्रेजी के कवि 
मेसफील्ड ने कहा है कि विश्व में सभी दूटी-फूटी, हुर्बल अशक्त, रूपहीन 
-वस्तुएँ उसके गीत का विपय बनें। - 

'बुगवाणी? की प्रष्ठ-मूमि में साम्यवाद का विशाल पट है। 'मार्क्स के 
प्रतिग, 'भौतिकवाद?, 'साम्राज्यवाद?, 'समाजवाद-गान्धीवादः आदि कवि- 
ताएँ गम्भीर मनन और चिन्तन का फल हैं । भविष्य में यह 'टेक्स्ट-बुकों? 
'में शायद रक्खी जायें । किन्तु आज के शिक्षित हिन्दी-समाज का एक 
अंश इन कविताओं को अहृण करने में असमर्थ है। बच्चन ने इन्हें सुनकर 
पन्‍्तजी से कहा था कि उनके सिर में दर्द हो गया। पन्‍तजी आज कविता- 
पाठकों के हृदय में दर्द न पहुँचाकर उनके सिर में दर्द पहुँचाना 
चाहते हैं । 

जो पाठक साम्यवाद समभतते हैं, उन्हें इन कविताओं में अनन्य रस 
मिलेगा | इस दिव्य दृष्टि से हीन पाठक इन 'कर्कश अपस्वरों? की अब- 
डेलना करेंगे | 


है 
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नाक्स के प्रति? पन्‍तजी कहते हैं : 
“दंतकथा, वीरों कीं गाथा, सत्य नहीं, इतिहास, 
सम्नाटों की विजय-लालसा, ऊूलना भ्क्रुटि-विज्ञास; 
देव नियति का निर्मम क्रीड़ा-चक्र न वह उच्छ्द्डुल, 
धर्मान्धता, नीति-संस्कृति का ही केवल समरस्थल !? 

मनुष्य का इतिहास वीर पुरुष, सुन्दर ख्री और नियति का चक्र ही 
नहीं चलाते; वह चलता है वर्ग और संस्कारों के संघप से | यह पाठ मार्क्स 
ने संसार को पढ़ाया और दलित वर्गों को विजय का सन्देश सुनाकर उन्हें 
प्राण-दान दिया । 

'पन्‍्त का काव्य आज इस सन्देश को लेकर बढ़ रहा है। हमारे सामू: 
हिक जीवन की आशाओं का वह अगुआ बना है। मधुर ब्रीणा की कोमछ 
तान न पाकर विलछासी पाठक अरन्तुट्ठ और असहिष्णु हो उठेंगे, किन्त 
समर-भूमि की ओर बढ़ती सेनाएँ इस रण-मेरी की पुकार से उत्फुल्ल होंगी। 


डे 
पस्या 


आम्या? कवि पन्‍त की लम्बी धुव-यात्रा का नया सील-चिह्न है। कला 
का जो रूप युगवाणी' में आपने दिया था, उसी का विकास आम्या! में 
हुआ है। थुगवाणी!' में पन्‍त दाशनिक थे; आम्या? में कवि और दाश- 
निक का आपूर्वे सम्मिन हुआ है। युगवाणी' में कवि का इष्टिकोण 
बौद्धिक था; उस नवीन दृष्टि-छाभ से कबि ने भारत के ग्राम्ब-जगत्‌ को 
देखा और अपनी भावना में रैगकर उसे अचूप और अश्रुतपूर्व पाया | 
आम्या? में दर्शन, भावना और कह्मना का संगीत के साथ समन्वय 
हुआ है। 

'पल्लव! में कबि ने कल्पना-प्रधान कविता रची; 'शुझ्लन! में चह स्व्रों 
को साधता रहा; युगान्तः में नवीन उल्लास से वह प्रकृति की ओर म॒ड़ा; 
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धुगवाणी? कला में आनेवाली क्रान्ति की सूचना थी; आम्बाः उस बन्धन- 
हीन कला का निरूपण है, किन्तु साथ ही उसमें पुराने काव्य के सभी 
गुणों का समावेश है | 

आम्या? की छगमग सभी कविताएँ दिसम्बर १६३६ से फरवरी 
१६४०--इन तीन महीनों में लिखी गई हैं । इसका मतलब है कि कवि 
की ग्रेरणा आज तरल, वेगवती और गतिशील है । शीत्र द्वी हमें आम्या! 
की समता करनेवाले अथवा और भी प्रौढ़ ओर विकासमान काव्य-अंथ 
कवि की लेखनी से मिलने चाहिएँ । 

आम्या'की भूमिका में पन्‍तजी लिखते हैं : “ पआ्राम्या? में मेरी 'युगवाणी? 
के बाद की रचनाएँ संग्रहीत हैं। इनमें पाठकों को ग्रामीणों के प्रति केवल 
बोद्धिक सहानुभूति ही मिल सकती हे। आम-जीवन में मिलकर, उसके 
भीतर से, ये अवश्य नहीं लिखी गई हैं | आमों की वर्तमान दशा में वैखा 
करना केवल प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना होता ।” 

कालाकॉकर के लम्बे प्रवास में पन्‍तजी ने भारतीय गाँव को शायद 
बहुत पास से देखा है, क्योंकि आम्या? के दृष्टिकोण में केवछ बौद्धिक गुण 
ही नहीं, गहरी अनुभूति भी है। भारतीय गाँव का जीवन, खुख-हुःख, 
राग-द्वेप, वतमान और भविष्य प्राम्या! पढ़ते-पढ़ते' हमारे आगे आ जाते 
हैं; ग्राम्य-जग में प्रकृति का »ंगार, यहाँ के नर-मारी, मेले और उत्सव, 
गाँव के देवता, गति-रुद्ध जीवन--यह सब हमें मिलते हैं | 

आम्या? में ओर भी अनेक सामयिक विषयों को कवि ने स्पर्श किया 
है | भारत-माता, चरखा-गीत, महात्माजी के प्रति, राष्ट्रगान, १६४०, 
अहिंसा आदि | 

आम्या? की टेकनीक में हमें अनेक नये गुण मिले । 'आम्या? में कवि 
की कला यथार्थ की ओर म॒ड़ रही है। उसकी कल्पना आज जीवन कीं 
वास्तविकता से ग्रेरणा खोज रही है। 
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ग्रामीण बुडढे का चित्र देखिए : 
'खड़ा द्वार पर लाठी टेके, 
वह जीवन का बूढ़ा पंजर, 
चिमटी उसकी सिकुड़ी चमड़ी 
हिलते हड्डी के ढाँचे पर। 
उभरी ढीली नर्से जाल सी 
सूखी ठठरी से हैं लिपटी, 
पकमर में ठूँठे तरू से ज्यों 
सूनी अमरबेल हो चिपदी ।? , 
पन्‍त की मापा में मी आश्र्यजनक परिवर्तन हुआ है। पन्‍तजी के पास 
शब्दों का तो सदैव ही अपार कोष रहा है, किन्तु आपके विरुद्ध यह आरोप 
था कि आपकी भाषा दुरूह संस्कृत से वोमिल है। प्राम्या' में कवि की 
भाषा ने भी सहज ग्रामीण वेप रचा है: 
'उजरी, उसके सिवा किसे कब 
पास दुह्दने आने देती ? 
है, आँखों में नाचा करती 
उजड़ गईं जो सुख की खेती ! 
बिना “दवा - दपंन के ग्रृहिनी 
स्वर॒ग चली, आँखें आती मर, 
देख - रेख के बिना दुधमुंही 
ब्रिटिया दो दिन बाद गई मर !? 
हम पहले भी कह चुके हैं कि आम्यरा? में पन्‍त सर्वप्रथम कबि हैं, दार्श- 
निक नहीं । मविष्य में 'युग-वाणी? स्कूलों में समाजवाद की टेक्स्ट-बुक 
बनेगी, आम्या? नहीं । आम्या! में अभिनव प्रकृति-विलास है, जीवन-मेले के 
अनूप रेखा-चित्र, और इसके संगीत में चंचलता, उल्लास और माधुरी है । 
नक्षत्रों और फूलों की पन्‍तजी को अपूर्व जानकारी है। प्रकृति-वर्णन 
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में आप सोना, चाँदी, मरकत आदि की अधिक उपमा देते हैं, किन्तु अब 
आपकी उपमाएँ भी बदल रही हैं | प्रकृति का ग्रामीण चित्र भी पन्तजी. 
ने अद्धित किया है : 
रोमांचित सी लगती चसुधा 
आई जी गेहूँ में वाली, 
अरहर सनई की सोने की 
किंकिणियाँ हैं शोमाशाली | 
उड़ती भीनी तैलाक्त गन्ध, 
फूली सरसों पीली - पीली 
लो, हरित धरा से झॉँक रही 
नीलम की कलि, तीसी नीली ! 
आम्बा? में कवि ने नारी की मुक्ति का सन्देश विशेष रूप से सुनाया 
है। लगभग एक दर्जन कविताएँ इस विपय पर आम्या? में हैं | 'स्रीः 
कविता की तुलना बिहारी के प्रसिद्ध दोहे से हो सकती है : 
“यदि स्वर्ग कहीं है पृथ्वी पर, तो वह नारी उर के भीतर । 
दुल पर दल खोल हृदय के स्तर 
जब बिठलाती प्रसन्न होकर 
वह अमर प्रणय के शत्त दल पर ! 
मादकता जग में कहीं अगर, वह नारी अधरों में सुखकर । 
क्षण में प्राणों की पीड़ा हर, 
नव जीवन का दे सकती बर 
वह अधरों पर घर मदिराघर । 
यदि कहीं नरक है इस स पर, तो वह सी नारी के अन्दर । 
वासनावत्त में डाल प्रखर 
वह अन्ध गत में चिर दुस्तर, 
नर को ढकेल सकती सत्वर !? 
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आम्या? के अनेक गीत हिन्दी काब्य के ज्योति-स्तंभ बनेंगे, इसका 
हमें विश्वास है। आम देवता?, आम युवतीः, सन्ध्या के बादः, खिड़को 
से! आदि कविताओं पर किसी भी साहित्य को अभिमान हो सकता है। 
इन गीतों को हम भारतीय कवि की मुक्त आत्मा का संगीत कह सकते हैं। 
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भहादवा वरना 

सुन्दर सख़मल के कोमल कालीनों से भरा कमरा, मन्द-मन्द्‌ स्मित 
हास्य बखेरता दीपक, बाहर तारों से मरा अनन्त आकाश, गशुन-गुन करती 
कंवयित्री की वाणी--ऐसी कल्पना हमारे मन में उठती है | कम से कम 
श्रीमती महादेवी वर्मा के कविता-संसार का तो यह ठीक ही चित्र लगता है | 

घुल-घुलकर गलनेवाली शमा, मज़ार पर जलाया दीपक, ओस के 
आँसू , कोई अनन्त प्रतीक्षा, अनन्य बिरह, आपकी कविता का ध्यान करते 
ही ये चित्र हमारी कल्पना में घूम जाते हैं । 

नीहार', (रश्मिः, नीरजा?, 'सान्ध्य गीतः और 'दीपशिखा” आपकी 
यात्रा के चरणचिह्न हैं । आपको काव्य साधना में निरत हुए. लगभग बीस 
वर्ष हो चुके हैं | छायावादी पन्त से प्रभावित 'नीहारः के झिलमिल उदय 
से अब तक आपके काव्य का प्रचुर विकास हो चुका है। रश्मि” और 
'नीरजा? में आपकी काव्य-प्रेरणा पूर्ण वयःप्राप्त और प्रौढ़ हो चुकी है । 
सान्ध्य-गीत” क्या सचमुच आपके काव्य-जीवन का सान्ध्य-गीत होगा १ 
क्योंकि आपके काव्य की 'दीपशिखा? भमन्द और हलकी पड़ रही है। 
आपके गीतों में पतच्चीकारी अधिक और भावना कम हो चली है। आपका 
मोन अधिकाधिक गहरा और गम्भीर होता जा रहा है। इधर आपका 
ध्यान देश और समाज की समस्याओं की ओर बरवस खिंचा है, और 
इसका प्रभाव आपके साहित्य पर भी पड़ेगा ही । 

आज श्रीमती महादेवी वर्मा का आसन हिन्दी काव्य-जगत्‌ में बहुत 
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ऊँचा है। नीहार! के बाद से ही आपकी प्रतिभा का स्वतन्त्र विकास हुआ 
ओर अब आपके काव्यके अनेक गुण हमको अनायास ही स्मरण हो आते 
हैं---अतिरंजित भावना, कल्पना, निराशा, सुन्दर शब्द-विन्यास और 
रेखा-चित्र, अमिट वेदना, एक अनन्त खोज; इन गुणों की आधुनिक 
हिन्दी काव्य पर स्पष्ट छाप है | 
'नीहारः में श्रीमती महादेवी वर्मा के काव्य की रूप-रेखा बन रही है। 
एक अव्यक्त पीड़ा इन छुन्दों में है, किन्तु उसका कोई स्थिर रूप नहीं । 
कवयित्री के मन में एक हक उठती है, वह गाने लगती है--इससे कुछ 
मतलब नहीं क्या ! इन गीतों में एक कहीं कुछ दूर की पुकार है, पवन 
का एक मोंका, लहरों की एक करवट, तारों का कुछ सन्देश : 
“जब असीम से हो जायेगा 
मेरी रूघु सीमा का सेल--? 
इस पुकार को 'छायावाद' कहा गया है। पन्‍्त के 'मौन-निमन्त्रण! 
में इस छायावाद का सुन्दर, सुगढ़ स्वरूप हमें देखने को मिलता है, इस 
'कविता का तत्कालीन तरुण गीतकारों पर गहरा प्रमाव पड़ा | चतुदिक्‌ 
इसकी प्रतिध्वनि सुनाई पड़ी | विस्मय-माव ही इस छायाबाद का प्रधान 
शुण था ; 
ऋकोरों से मोहक सन्देश 
कह रहा हो छाया का मौन, 
सुप्त आहों का दीन विषाद 
पूछता हो, आता है कौन ?? 
अथवा-- 
अवनि-अम्बर की रुपहली सीप में 
तरल्ल मोती-सा जलूधि जब कॉपता, 
दैरते घन झूदुल हिम के पुञ्ञ-से, 
ज्योत्सया के रजत पारावार में, 
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सुरभि वन जो थपकियाँ देता मुझे 
नींद के उच्छवास-सा वह कौन है ?? 
श्रीमती महादेवी वर्मा के काव्य में गीत-भावना ग्रधान है । गीति- 
काव्य अन्तर्मुखी और अहम्‌ में लीन होता है। हिन्दी का आधुनिक गीति- 
काव्य क्यों अन्तर्मुंखी है, इसके कारण देश की सामाजिक और राजनीतिक 
व्यवस्था में मिलेंगे। 'एक वारः में श्रीमती वर्मा भारत की दशा पर क्रंदन 
कर उठी हैं : 
“कहता है जिनका व्यथित मौन 
हम-सा निष्फल है आज कौन ? 
निधन के धन - सी हास - रेख 
जिनकी जगने पाई न देख, 
उन सूखे ओढटों के विषाद 
में मिल्न जाने दो है उदार ! 
फिर एक बार बस एक वार !? 
आपने जीवन की पीड़ा को अपने गीतों में संजोया, और पीड़ा आपके 
गीत में बिंधी ही रही | गीत का निभरेर अजस्र वेग से बह निकला : 
चुमते ही तेरा अरुण बान । 
बहते कुन-कन से फूट-फूट, 
मधु के निझर से सजल गान !? 
आप कहती हें--“हिन्दी काव्य का वर्तमान नवीन थुग गीत-प्रधान 
ही कहा जायगा । हमारा व्यस्त और वैयक्तिक प्राधान्य से युक्त जीवन 
हमें काव्य के किसी और अंग की ओर हृष्टिपात करने का अवकाश ही. 
नहीं देना चाहता । आज हमारा हृदय ही हमारे लिए संसार है | हम 
अपनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख रखना चाहते हैं, अपने प्रत्येक 
कम्यन को अंकित कर लेने के लिए उत्सुक हैं और प्रत्येक स्वप्न का मूल्य 
पा लेने के लिए विकल है |! 


१४५ महादेवी वर्मा 


नीरजा? और सान्ध्य गीत? में आपका गायन बहुत मीठा और भीना 
हो गया है, जैसे गीत दुःख से बोमि आत्मविस्मृत-सा हो उठा हो। आपने 
अपने प्राणों की जीवन-बाती जलाई हे, किन्तु वह मंद-मंद जलती है : 

मधुर-मधुर मेरे दीपक जल ! 
युग-युग प्रतिद्विन प्रतिक्षण प्रतिपल 
प्रियत्तम का पंथ आज्लोकित कर ! 
सौरम फैला बिघुरू धूप बन ; 
स्ंदुल मोम सा घुल रे झूदु तन ; 
दें प्रकाश का सिन्धु अपरिमित 
तेरे जीवन का अणु गल-गल ! 
पुलक-पुलक मेरे दीपक जल !?! 

इन गीतों का अपना विशेष गुण एक मधुर पोड़ा-भार है जो 'नीरजा? 
और “सान्ध्य गीत? में कुछ हृद तक अश्रुधार में भीगकर बहा है। कम से 
कम उसकी टीस अब उतनी असह्य नहीं । (रश्मि? की भूमिका में कंवयित्री 
ने अपने दुःखवाद का कुछ संकेत दिया है-- 

सुख ओर दुःख के धृपछाँहीं डोरों से बुने हुए जीवन में मुझे केवल 

:ख ही गिनते रहना क्‍यों इतना प्रिय है, यह बहुत लोगों के आश्रय का 

कारण है ।....संसार जिसे दुःख और अभाव के नाम से जानता है, वह 

मेरे पास नहीं है । जीवन में मुझे बहुत ढुलार, बहुत आदर और बहुत 

मात्रा में सब कुछ मिला है, परन्तु उस पर दुःख की छाया नहीं पड़ सको। 

कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया हें कि वेदना मुझे इतनी मधुर लगने 
लगी है ! 

“इसके अतिरिक्ति बचपन से ही भगवान्‌ चुद्ध के प्रेति एक भक्तिमय 
अनुराग होने के कारण उसकी संसार को दुःखात्मक समभनेवाली फिलॉ- 
सफी से मेरा असमेंय ही परिचय हो गया था |? 

अवश्य ही उस दुःखवबाद को मेरे हृदय में एक नया जन्म लेना 
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पड़ा, परत आज तक उसमें पहले जन्म के कुछ संस्कार विद्यमान हैँ 
जिनसे में उसे पहिचानने में भूल नहीं कर पाती ॥ 
पट/ख मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य है जो सारे संसार का एक 
सूत्न में बाँध रखने की क्षमता रखता है ।....विश्व-जीवन में अपने जीवन 
को, विश्व-वेदना में अपनी वेदना को, इस प्रकार मिला देना जिस प्रकार 
एक जल-बिन्दु समुद्र में मिल जाता है, कवि का मोक्ष है !! 
महादेवी वर्मा के काव्य की यह मावना उनकी सहजप्रिय और बोध- 
गम्य पीढ़ा भी हो सकती है, जो गीतों को, शैली के अमर शब्दों में, मीठा 
बनाती है, किन्तु हमें मानना होगा कि आधुनिक हिन्दी काव्य का निराशा- 
बाद युग-घर्म से प्रेरित होकर संक्रान्ति-काछीन समाज की वेदना मी व्यक्त 
करता है| 
“रश्मि? के गीतों में यह दुःख पतिंगे के समान जरू-जछ उठता है | 
इस दुःख की अभिव्यक्ति में एक अधीरता, आतु॒रता और अस्थिरता-सी है: 
झिग सरीचिका के चिर पथ पर, 
सुख आता प्यासों के पग घर 
रुद हृदय के पट लेता कर 
नीरजा? और सान्ध्य-गीतः मे यह दुःखबाद शान्त, स्निग्ध और 
कोमल रूप धारण कर चुका है| आप कहती हैं : 
'सुखर पिक ? होले बोल, 
हडीले होले होले बोल !? 
आपका दुःखवाद यहाँ नीरज में बन्द मोरे के समान केवल मन्द, 
मधुर, मत्त गुख्न कर रहा है। सान्ध्य गीत? के वक्तव्य में आप लिखती 
ई-- दुश्वातिरेक की अभिव्यक्ति आर्त क्रन्दन या हाहाकार द्वारा भी हो 
सकती है, जिसमें संयम का नितान्त अभाव है, उसकी अभिव्यक्ति नेत्रों 
के सजल हो जाने में है, जिसमें संचम की अधिकता के साथ आवेग के 
भी अपेक्षाकृत संयत हो जाने की सम्भावना रहती है, उसका प्रकाशन एक 
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दीर्घ निःध्वास में मी है, जिसमें संयम की पूर्णता भावात्रिक को पूर्ण नहीं 
रहने देती, ओर उसका प्रकटीकरण निस्तव्धता द्वारा भी हो सकता है जो 
निष्किय बन जाती है । वास्तव में गीत के कवि को आत्ते क्रन्दन के पीछे 
छिपे हुए. संयम से बाँवना होगा तभी उसका गीत दूसरे के हृदय सें उसी 
भाव का उद्रेक करने में सफल हो सकेगा |? 

इस वक्तव्य को सहायता से हम आपके दुःखवाद का इतिहास समझ 
सकेंगे | क्रन्दन, सजछ नयन, दीघ निःश्वास, फिर निःस्तव्धता--यह आपके 
विकास का स्वाभाविक क्रम है | 

दीपशिखा के गीतों में भापा मोती के समान स्वच्छु और निर्मछ है," 
उसके शव्द-चित्र अनायास ही हृदय मथ डालते हैं। किन्तु इस प्रोढ़ काव्य- 
प्रेरणा के पीछे किसी प्रवछ मंकावात का अनुभव भी अवश्य है | 

हम श्रीमती महादेवी वर्मा के काव्य को एक अनोखी चित्रशाल्ा के 
रूप में भी देख सकते हैं। आपके छुन्द अधिकतर शब्द-चित्र हैं। आपकी 
अलंकृत मापा और प्रकृति-साधना शब्द-नित्रों में ही व्यक्त हुई है। आपके 
विचारों की अभिव्यक्ति सहज ही रूपक में होती है, क्योंकि आपकी अन्त- 
रात्मा काव्यसिक्त है : 

नयन की नीलम-तुला पर मोतियों से प्यार तोत्वा ; 
कर रहा व्यापार कब से रत्यु से यह प्राण मोला !? 

प्रकृति-वाछा के अगणित, अनुपम चित्र आपकी कविता में हैं। इनमें 
निरीक्षण की मात्रा कम हो सकती है, किन्तु चिन्तन की नहीं | ये चित्र 
कल्मनायग्रधान हैं । हम आपके प्रकृति-चित्र को एक विशाल तम के पट- 
रूप में देखते हैं और उस पटभूमि पर मिलमिलाते तारकदीप हैं, अथवा 
चाँदनी की स्मित हँसी, क्योंकि अँधेरा ही आपको प्रिय है : 

करुणामय को साता है 
तम के परदों में आना, 
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नस की दीपावकछियों ! 
तुम पत्ल भर को चुझ जाना ।? 


६) 77% 


किन्तु, 
त्तममय, तुघारमथ कोने से 
छेड़ा जब दीपक-राग एक, 
प्राणों-प्राणों के मन्दिर में 
जल उठे बुक ठीपक अनेक ? 
आपकी चित्रशाल् में प्रकृति के अनेक रेखा-चित्र दृढ़, सुष्ठ रेखाओं: 
में अंकित हैं : 
कनक-से दिन, सोती-सी रात, 
सुनहली साँक, थुलाबी प्रात ; 
मिटाता रेंगता वारस्वार, 
कौन जग का यह चित्राघार 
शून्य नभ से तम का चुस्व॒न, 
जला देता असंख्य उद्धुगन ; 
बुझा क्यों उनको जादों मूक 
मोर ही उजियाले की फुूँछ ? 
गुलालों से रवि का पथ लीप 
जला पश्चिम में पहला दीप, 
विदसदी संध्या मरी सुहाग, 
इंगों से करता स्वण - पराग ; 
उसे तस की बढ़ एक भकोर, 
उड़ाकर ले जाती किस ओर ?! 
तम के भकमोरों से अपने ज्ञीण दीपक को अंचल से ढॉगकर बचाने 
का प्रयल कर रही रजनी-बाला--किसी अनन्त परीक्षा में ठीन--प्रकृति 
का यह रूप आप निरन्तर देखती है । 


२४६ महादेवी वर्मा 
श्रीमती महादेवी वर्मा के गीतों:का एक वर्ड आकर्षण उनकी किन्‍्हीं 
अनमोल साँचों में गढ़ी भाषा है। भाषा की दृष्टि से आप्र/भ्ाज हिन्दी के 
किसी भी कवि से आगे हैं। पन्‍तजी की भाषा क्लि् और संस्कृत-मार से 
आक्रान्त है; “निराला? के शब्दों में अबाध वेग अवश्य है, किन्तु उनकी 
भाषा में पद्चीकारी नहीं | अन्य कवियों में इस प्रकार खुन-चुनकर मोतियों 
की जड़ाई नहीं मिलती | भगवतीचरण वर्मा और बच्चन! सर्वसाधारण की 
भाषा के अधिक निकट हैं | किन्तु इस मधुर नि्ोरिणी का मदिरि कल- 
कल निनाद अद्वितीय है। यह शब्दों की शिल्कछा आपकी अपनी 
विशेषता है | 
यह भाषा अलंकार-भार से कुकी अवश्य है, किन्त बड़े चतुर शिल्पी 
की यह कल्ण-चातुरी हैं। एक-एक शब्द चुन-चुनकर इस शिल्पी ने 
सजाया है; 
“दुख से आविल, छुख से पंकिल ; 
बुदबुद्‌ से स्वप्नों से फेचिल--? 


ध्युग-युग से अधीर” कवयित्री की भाषा है । आपके अधिकतर शब्द 
अमिश्रित संस्कृत से निकले हैं और आपकी ध्वनियाँ सदैव कोमल हैं । 
हिन्दी-काव्य-परम्परा में बिहारी, देव, केशव और मतिराम इसी श्रेणी के 
शिल्पी थे | शब्दों के इस मदिर आसव से वेसुध पाठक ध्वनि-चमत्कार 
में लीन रह जाता है| इन शब्द-चित्रों के पीछे क्‍या है, वह नहीं पूछता। 

महादेवी वर्मा की कविता भावना और कल्पना-प्रधान है। कोई 
निर्मम बुद्धिवाद इस काव्य की पटभूमि नहीं | कुछ खोजते हुए का भाव 
निरन्‍तर इस कविता में है। तड़ित्‌ के समान एक शब्द या वाक्य का 
आलोक इस काव्याकाश में पल्-मर के लिए हो जाता है, फिर वही गहन- 
सम आँधेरा; और क्ञीण दीपक की जुगनू-सी ज्योति में किसी अनजाने प्रिय- 
तम की खोज और ग्रतीज्ञा। चिर-विरद्द और निराशा ही इस काब्य के 
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प्रा५ ओर आधार हैं, किन्तु चिर-मिलन का भाव भी अनायास ही गीत में 
पुलक उठता है : 
6ुम सुरूमे प्रिय | फिर परिचय क्‍या 
रोस - रोस में नन्‍्दन पुलकित ; 
साँस - साँस में जीवन शत - शत ; 
स्वप्न - स्वप्न में विश्व अपरिचित ; 
सुझमे नित बनते मिटते प्रिय ! 
स्वर्ग मुझे क्या, निष्क्रिय छय क्या ?! 
रश्मि? में आप कहती हैं : 
मैं तुमसे हूँ एक, एक हैं 
जैसे रश्मि प्रकाश ; 
सं तुमसे हूँ सिन्च, स्प्हि ज्यों 
धन से तड़ित्‌ विज्ञास 


क 


इस भावना को हम महादेवी का रहस्यवाद कह सकते हैं | साधक 
की चिर-स्वोज से निरन्तर यह काव्य आप्लावित है : 

पथ देख बिता दी रेन 

भें प्रिय पहचानी नहीं! 

तम ने धोया नम - पंथ 

सुगसित हिमजल से; 

सूने ऑँगन में दीप 

जला दिये मिज्ममिल से ; 
थ्रा श्रात बुकछा गया कौन 

अपरिचित, जानी नहीं 

मेँ प्रिय पहचानी नहीं !' 

चिर अतृत्ति की प्यास से यह काव्य आक्रान्त है : 


श्चश महादेवी वर्मा 


तुम्हें बाँध पाती सपने में 
तो चिर जीवन प्यास-बुका 
लंती उस छोटे क्षण अपने में !! 
इस अनन्य साधना के बाद कवयित्री ने बह निष्कर्ष निकाला हे कि 
मोम के समान गल-गलकर ही साधक जीवन सार्थक करता है और अपने 
; प्रिय से मर मिटने में ही चिर-मिलन को निद्रा है: 
तम में हो चल् छाया का क्षय ; 
सीमित की असीम में चिर रूय ; 
एक हार में हों शत - शत जय ; 
सजनि ! विश्व का कण-कण मुझको 
आज कहेगा चिर सुहागिनी ।! 
इस प्रकार जहाँ आपकी कविता का एक छोर आधुनिक छायावाद 
को छूता है, दूसरा हिन्दी के भक्त और रहस्यवादी कबियों की काव्य-पर- 
स्परा को भी । आप हमारी परम्परागत काव्य-साथना को नई रूप-रेखा 
देकर आगे बढ़ाती हैं : 
है युगों की साधना से 
प्राण का क्रन्दन सुलाया; 
आज लघु जीवन किसी 
निःसीम प्रियतम में समाया !? 
क्रिन्तु समाज की व्यवस्था पर जो आघात शुरू के गीतों में था, वह 
बीच में दूर हो गया था और आत्म-विस्मरण का भाव ही उनके काव्य का 
प्रधान गुण था। आपका काव्य बहिजंगत्‌ की बिपमता भूलकर ब्रह्म में 
निलय होना चाहता था, किन्तु केवल अहम्‌ के चत॒र्दिकू चक्कर काठकर 
आपकी प्रेरणा को संतोप न मिल सकता। “ंग-दर्शन? उसको बाह्य जगत्‌ 
की ओर लाया है । 
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गोदान 
( १) 


साहित्यिक प्रेसचन्द का कोई क्रमबद्ध विकास न हुआ । सेवासदन! 
और 'सम्त-सरोज! की सफलता वह बहुत दिन तक न दुहरा सके प्रेमा- 
श्रम?! सजीव कृति थी; गोदान? 'प्रेमाअम” की और भी याद दिला रहा 
है | दोनों के वातावरण में कुछु समानता अवश्य है : ग्राम्य-जगत्‌ दुखी, 
दारिद्रय-पूर्ण, भविष्य की ओर आशा से देखता हुआ | रिंग-भूमि? में 
प्रेमचन्द ने अपनी सामथ्य से बाहर कार्य उठाया । सभी महान कलाकार 
एक बार ऐसा बीड़ा उठाते हैं। थेकरे (78०८०४५) का "एक्राप 
77” ऐसा ही विफल प्रयास है। सम्पूर्ण जीवन की गुत्थियाँ कोई एक 
उपन्यास में कैसे सुलझा दे! यदि इस प्रयास में प्रेमचन्द सफल हो जाते, 
तो विश्व-साहित्य के आधे दर्जन महान कलाकारों में उनका नाम होता | 
“क्रायाकल्प! में प्रेमचन्द की कला ने पलटा खाया, यद्यपि इसके भी अ्रनेक 
भागों में वही चिर-परिचित रस और सजीवता है। फिर प्रेमचन्द उठते 
दी गये । निर्मला), 'कममूमि?, 'गुवनः--और अब “गोदान” | काया- 
कल्प? के बाद उन्होंने फिर पीछे मुड़कर नहीं देखा । 

'गोदान! का स्थान प्रेमचन्द की कृतियों में बहुत ऊँचा होगा। 
“गोदान' लिखने में प्रेमचन्द की कला पूर्णरूप से जाग्रत थी। घटनाओं 
पर, मानव-चरित्र पर वही अटल अधिकार था । भाषा में कुछ और भी 
रस ओर कविता का आभास आ गया है। आम्य-जीवन के ग्रति कुछ 
अधिक उल्लास दीखा | जैसे हिन्दी की नवीन काव्य-घारा में वे भी रँग 
गये हों ! 

'फाशुन अपनी भोली में नव-जीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा था। 
आम के पेड़ दोनों द्वाथों से बीर की सुगन्ध वॉट रहे थे, और कोयल आम 
की टालियों में छिपी हुई संगीत का गुप्त दान कर रही थी |? (पृष्ठ ३४८) 


खश्च्३े गोदान 

ओर 

हुए की डालियों पर मैनों की वरात-सी लगी बैठी थी | नीम और 
गंसिर्स और करोंदे अपनी महक में नशा-सा घोले देते थे ।! (प्रष्ठ ४०६) 

गोदान? आमीण-जीवन का चित्र है। प्रेमचन्द आर से ही ग्रामीणों 
के कलाकार रहे हैं । अपने जीवन तक को उन्होंने ग्रामीण॒ता में रँग 
डाब्य था। भारत के आम ही देश की प्राचीन विमूति हैं । किन्तु यहाँ 
कितनी निर्धनता, दुःख और पीड़ा है ! 

प्रेमचन्दजी के दृष्टिकोण पर महात्गा-गांधी का विशेष प्रमाव पड़ा था। 
-प्रेमचन्द ने राष्ट्रीय आन्दोलन का वास्तविक रूप कला में अमर किया है | 

नगर में विलास है, श्री है, पाप है--पग्राम में सरलता हे, महत्ता है, 
“दुःख है। प्रेमचन्द ग्राम की ओर मुख मोढ़े भारत के आधारमूत प्रश्न 
सुलमा डालना चाहते हैं | 

शरत्‌ बाबू ने भी अपने पल्ली समाज? में ग्रामीण-जीवन का दिग्दर्शन 
-कराया है। उनका निष्कर्प कुछ और ही है। आमों में अनाचार, पाप, 
ऋरता, कुटिलता, धूतंता भरी पड़ी है । यदि इस म्रतक-समाज का शीघ्र 
“ही शवदाह न हुआ, तो इसके विप से चारों ओर ही काल के कीयरु 
फैल जायेंगे । 

शरत्‌ बाबू ने विशेष करके मध्यम श्रेणी के मनुष्यों का वर्णन किया 
है। प्रेमचन्द निम्न वर्ग के कलाकार और शिल्पी हैं । चरित्र-चित्रण में 
प्रेमचन्द कुशल हैं, किन्तु शरत्‌ बाबू के पात्र बढ़कर आकाश तक पहुँ- 
“चते-से लगते हैं | गोदान? में उस जोड़ का केबछ होरी? है । 

“गोदानः में ग्राम-जीबन के अनेक सुन्दर चित्र हैं, (इए ४६६,५०७ 
आदि) | उपन्यास का आरम्भ ही एक ऐसे चित्र से हुआ है | होरी और 
“भोला दोनों ही स्वभाव के सीधे हैं । किन्तु दोनों ही एक दूसरे से पराजित 
होते हैं | पहला परिच्छेद तो एक सुन्दर गल्प है | झ्रामीणों के झगड़े भी 
_खूब होते हैं, ( ए४ ६६ ) | छोटे कर्मचारी किस प्रकार ग्राम का शासन 
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करते हैं, इसके अगणित उदाहरण 'गोदानः में मिलेंगे | 

किन्तु प्रेमचन्द का विशेष गुण है ग्रामीण स्वभाव की अचूक सके । 
भविष्य में भारतीय ग्रामों का इतिहास इनके उपन्यास और कहानियों से 
पढ़ा जायगा । 


 औक, 

पराश्चात्य देशों के उपन्यासकार सफल कहानी-लेखक नहीं होते । 
प्लाट! पर उनका कुछ अधिकार ही नहीं होता | 90६:७॥5, 500 
ए[|लछः नप४०, 37230 तक इस बिपय में दोषी है । उनके उपन्यास 
का गौरव उनके पात्र होते हैं । 

किन्तु कहानी का जन्म पूर्व में ही हुआ, अलिफुलैला, पशञ्चतन्त्र, हितो- 
प्रदेश, कथा सरित-सागर आदि । 

रवि बाबू और शरत बाबू दोनों ही चतुर कहानी-लेखक हैं | कथा- 
नक सहज ही ग्रीप्म की नदी की भौति अविरल धारा से बहता है। 

इसी प्रकार प्रेमचनद भी कथा के अवयवों को किसी चीनी पहेली की 
भाति उल्का सुलझा सकते हैं | 

शोदान' में भी कथा का खोत »विरल है। किसी भी एक घटना में 
पड़कर प्रेमचन्द खी-से जात है। फिर बहुत दूर जाकर कथा का पहला 
छोर स्मरण कर उठाते हैं । 

कभी-क्रमी मूल भी कर बैठते है । मिल जल जाने पर खन्ना तबाह 
ही गये ( पृष्ठ ५१४ ), यह भूलकर प्रेमचन्द छिख जाते है कि मिल में. 
अब भी खन्ना की दी चलती हैं ( प्रूष्ठ ५४० )। एक बार लिखा है कि 
सिलिया का बालक दी बर्ष का हो रद्द है--सारे ग्राम में दौड़ छगाता 
है ( प्रष्ठ ४०७६ )! चार प्रुष्ठ याद ही लिखा कि वह कुछ-कुछ बैठने लगा 
था ( पृष्ठ ५८३ )। 

किन्तु एसी भूलों का कुछ मृल्य नहीं। शेक्सप्रियर के भी नाटक: 
डनेक छोटी-छोटी भूलठां स भरे पदे हैं | 


श्र 2 गोदान 


कथा के ऊपर प्रेमचन्द का पूरा अधिकार है। कभी आराम में, कभी 
नगर में, बड़े-बड़े रईसों में, दीन-दुखियों में, उनकी कल्पना स्वच्छुन्द 
चक्र लगाती है | 

गोदान! की कथा का क्‍या यही अन्त है ? होरी की जीवन-लीला का 
अवश्य यह अन्त है। किन्तु यहीं क्‍यों, ओर आगे क्यों नहीं ? अभी तो 
उनकी कल्पना सजीव थी। क्या मृत्यु का सन्देश पाकर स्वयं उनकी 
शक्तियाँ ढीली पड़ने लगी थीं ? इसी प्रकार (>ह]5एए00ए ने अपनी 
मृत्यु के पहले (0ए6 ध6 सिएथ८” लिखा था। (४०४९८४०० ने 
लिखा है कि /00:ए70६८ 28.०७ के किसी ने कुछ प्रष्ठ फाड़ लिये 
हैं---एऐसा वालकपन में उनका विश्वास था ! अब भी वे उन पूृष्ठों को हूँढ़ 
रहे हैं। क्‍या गोदानः के प्रृष्ठ भी काल ने फाड़ लिये ? अब भी किसी 
कल्पना के जग में मेहता, मालती, गोबर, सिलिया आदि क्रीड़ा कर 
रहे होंगे | 

(४57०9 ने एक बार 05009 में अपना वक्तव्य देते हुए. 
बताया था कि किस प्रकार उनकी कथा आगे बढ़ती है | वे एक आराम- 
कुर्सी पर कागृज़ लेकर बैठते हैं | मुँह में 'पाइप” रखते हैं । फिर उनकी 
कल्पना जाग्रत हो उठती है। उनका व्यक्तित्व पात्रों में खो जाता है। वह 
सोचते हैं, अब सोम्ज़ (5097765) उठता होगा....। 

यही शायद प्रेमचनद की कल्पना की भी गति है। होरी के विचारों 
में वे तन्‍्मय-से हो जाते हैं (प्रृष्ठ ५४)। गोबर के मन में सावन के बादलों 
की मभौति विचार उमड़ पड़ते हैं ( प्रष्ठ ३७८ ) | 

इस शैली को अब चेतना की घारा (6शा। ए ए०णा5ट००ए६४- 
7655) कहने लगे हैं। पाश्चात्य उपन्यास-कला में यह कथानक, पात्र 
आदि सबको ले ड्रबवी है । 

मनोविज्ञान के प्रेमचन्द भी कुशल आचाये हैं | इस प्रकार की टेक- 
नीक में अच्छे कलाकारों से प्रेमचनद की ठुलना हो सकती है । 
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भसोदान! एक प्रकार से होरी' की जीवन-कथा है। उसको मृत्यु 
होते ही मंच पर पठाक्षेप हो गया । कथानके का तार उसी के चारों ओर 
लिपटा है--जैसे रेशम के कीड़े के चतुर्दिक्‌ रेशम | 

हेरी! का स्थान भारतीय साहित्य में ऊँचा होना चाहिए.। वह जीता- 
जागता व्यक्ति है । उसके विषय में प्रेमचन्द कह सकते हैं कि होरी” पर 
उनका कुछु वश नहीं; वे स्वयं उसके वश में हैं | 

प्रेमचन्द के पात्र रक्त-मांस के व्यक्ति होते हैं, कठपुतली नहीं । ठेसो 
(]7950) नें कद्य था कि ईश्वर के समान कबि भी सा है। 

प्रेमचन्द के पात्र गतिशील होते हैं; स्थिर नहीं; जैसे मालती, माता- 
दीन, खन्ना । बढ़े घर की बेटी' लिखते समय जो उनकी लेखनी में चम- 
कार था, वह निरन्तर बना रहा । 

शायद मध्य-वर्ग और उच्च-बर्ग के पात्रों में प्रेमचन्द उत्तनी सफलता 
न पा सके । इनकी हम बिछासी और अकर्मण्य ही पाते हैं | सत्री का मन 
भी संदेव प्रेमचन्द नहीं समझ सके | प्रेम के दृश्य तो उनके अधिकतर 
अमफल हैं । किन्तु आमीण किसान का हृदय भारत में प्रेमचनद के बरा- 
बर कौन समझ सका है ! उदाहरण के लिए लीजिए, होरी, भोला, गोबर, 
धनिया, सिलिया * 

होरी में अनेक अबगु॒ग हैं, किसान की स्वार्थपरता, रसिकता, छोम । 
अपने भादयों को थोखा देकर वह बॉस के रुपये खा जाना चाहता है; 
किन्एु स््रय॑ धाला खाता है। यदि प्रेमचन्द उसे आदश्श ओर अवगुण- 
गदित बना देते, तो होरी का कझा की दृष्टि से इतना महत्व न होता। 
एस निर्दोप जीव पृथ्वी पर नहीं होते । 

पहले परिच्छेद में ही वद भोल्य को ठगना चाहता है; किन्तु उसकी 
उदारता उसके स्वाथ पर विजय पा लेती दे । 

मिलने त्याग से यह ग्रामीण दम्यति कुनिया, सिलिया और पुनिया का 


श्पूछ गोदान 


निर्वाह करते हैँ, वह्द बड़ों-बड़ों के लिए आदशं-स्वरूप है। 

होरी रसिक भी है, भावुक भी | सहुआइन से भी छेड़-छाड़ कर लेता 
है । गाय के लिए कितना व्याकुल हो जाता है ! आम्य-जग में वसन्त-श्री 
देखकर गुनगुना* उठता है--- 

“हिया जरत रहत दिन-रेन । 
आम की डरिया कोयल बोले तनिक न आदत चेन ॥? 

ग्रे (७7७9५) की कविता का स्मरण हो थआ्राता है कि यही व्यक्ति समाज 
का सहारा पाकर क्‍या हो सकते थे ! अब तो जीवन की 'हल्दीबाटीः में 
उन्होंने सब कुछ खोकर अपनी मान-मर्यादा, ओर उदारता बचा ली, यह 
उनकी भारी विजय है | 

दातादीन, नोखेराम, पटेश्वरी, फिंगुरी आदि रद्ध की मौति इस कृपक- 
समाज के शव को चारों ओर से नोचे खाते हैं | 

मातादीन का चरित्र कला की दृष्टि से सुन्दर है| यह निर्मम, कठोर, 
स्वार्थी, लोलुप युवक धीमे-धीमे बदलकर सिलिया का तप सफल कर 
देता है | 

गोबर अल्हडड़, सीधा--नगर के प्रकाश से आकर्षित होकर उधर 
दौड़ता है; किन्तु हाथ कुछ भी नहीं छगता । पतिंग के समान उसका 
नशा भी शीघ्र ही नष्ट हो जाता है। 

आम के स्त्री-समाज के कुछ अच्छे चित्र उतरे हैं। धनियाँ, कुनिया, 
सिलिया। बादाम की मति धनिया ऊपर से कठोर, पर हृदय की कोमल। 
क्ुुनिया समाज की दुव्यंवस्था का शिकार | सिलिया जाति की चमार होने 
पर भी आदश नारी । 

यह ग्राम की स्त्रियों लड़ती भी ,खूब हैं। धनिया और युनिया का 

हासमर । फिर धनिया और झ्ुनिया का। जब रण-चर्डी हुह्लार कर 

उत्तेजित होती है, तो दारोगाजी तक के देवता भागते हैं । 

किन्तु प्रेमचन्द के पात्रों के नाम कैसे विचित्र हैं | धनिया, पुनिया, 
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गोवर ! गाँव के अनुरूप ही यह सब नाम हैं। 

जिस प्रकार कुनिया गोवर से और मालती मेहता से प्रेम (० ७२) 
की बातें करती हैं, वह अस्वाभाविक ( प० १३० ) छगता है। इस देश 

प्ौर समाज में खत्री इस प्रकार अपना संकोच नहीं त्यागती । 

मध्य-वर्ग से प्रेमचन्द को कुछ सहानुभूति नहीं। यहाँ उन्हें खन्ना, 
तन्‍वा और राय साहब ही अधिक मिलते हैं। मिर्ज़ा ,खुशेंद कम । केवल 
खुशेद ही परीक्षा में पूरे उतरते हैं। उनके मन की उदारता और ज़िन्दा- 
दिली कभी नहीं खोती । 

मेहता मनुप्य नहीं, आदश व्यक्ति हैं । उनमें कुछ दोप ही नहीं । 
इसी प्रकार रिचिर्टसन ( सिंटाध्ात5० ) ने एक बार ( ग्रे्ीसन ) 
(90 एशज्ा०5 जाधाता$507) का चरित्र गढ़ा था। अभी तक उसको 
दानव ( ०7४८० ) कहते हैं। मेहता की सृष्टि उस अनुमूति से नहीं 
हुई. जो होरी और भोल्ता को सजीव बना देतो है । 

स्री-आनन्‍्दोलन पर मेहता के विचार रूढ़ि-बद्ध हैं | किन्तु जिस प्रकार 
बह मालती की परीत्षा लेते हैं, वद अपमानजनक और आमानुपिक है । 

मध्य-बर्ग की स्त्रियों में मिसेज़ खन्ना और माल्ती दो के ही पूरे चित्र 
£ | मिसेज्ञ खन्ना प्रानीन आदर्शों पर गढ़ी है। धीरे-धीरे मेहता के कारण - 
मालती भी उसी आर कुक जाती हे । 

मालती को उत्तेजित करने के लिए कथानक में प्रेमचन्द एक जद्भली 
नद्की को लाते हैं। यह झकाकी सुन्दर हे आगे भी वह जड्ली 
लठकी कथा में दीखती, तो पाठक ऋतार्थ होते; किन्तु प्रेमचन्द उसको 
भले गये | यह घटना कथानक से फिर सम्बद्ध न हुई । 

क्‍या कोई खली ईष्यावश भी ऐसी संकोच-रहित बातें कद सकती है, 
जैसी मालती ने कहीं ? ( प्र० १३८ ) कभी-कभी मन में सन्देह उठता हे 
कि प्रमचन्द सी-दहृदय समभनते भी हैं या नहीं। 

एन वातावरण में सोना और रूपा के उपद्यार के दिए हम प्रेमचन्द 


ड्पछ्‌ गोदान 


के कृतज्ञ हैं। इस कलह और पीड़ा-भरे संसार में इस रूप के अनुपम दर्शन 
से नेत्र क्ृतार्थ हुए | इस वाल-सुलम सरलता और चपलता में सुधा का- 
सा रस है। 
( ४) 

जीवन के प्रति प्रेमचन्द का दृष्टिकोण क्‍या है ? जान-बूककर अथवा 
अनजाने में ही कलाकार अपने युग और संसार के लिए एक सन्देश छाता 
है | उसकी कृति में वह निहित होता है । 

हमारे समाज की, विशेपकर ग्रामीण समाज की व्यवस्था गृछत है । 
जो गरीब हैं, वे और भी गरीब होते जा रहे हैं; जो अमीर हैं, वे और भी 
अमीर । किसान कज़े के वोक से पिसा जा रहा है। जो समाज के स्तम्भ 
हैं, उनमें कूट-कूटकर छुराचार, कठोरता, लोम और कपट भरे हैं । हरि- 
जनों पर समाज का क्रूर शासन है | नगरों में बिछास और विनोद है-- 
सौन्दर्य और स्वच्छुता नहीं | ग्राम में ही प्रकृति ने पूरा साज सजा है। 
आम की ओर लौटो, प्राचीन आदर्शों की ओर लौगो । ख््री गह-देवी हों; 
पुरुष बलवान और निष्ठावान हों । ऐसा कुछ प्रेमचन्द का सन्देश है। 

प्रेमचन्द की फिलॉसफी वास्तविकता के विपरीत है | शायद प्रेमचन्द 
आम्य-जीवन का उद्धार चरित्रवान और उदार-हृदय कमचारियों में देखते 
हैं । किन्त॒ व्यक्ति के ढृदय-परिवर्तन से क्या समाज का ज्ञाण हो सकेगा ! 

इस रोग की दवा कुछ भी हो, रोग प्रेमचन्द खूब समभते हैं | उप- 
चार भी कुछ-न-कुछ निकलेगा ही | 

शायद मेहता का दृष्टिकोश प्रेमचन्द का स्वयं अपना भी है; मेहता 
को वह जितना आदर्श बना सके हैं, उन्होंने बनाया है: 

सब कुछ पढ़ चुकने के बाद ओर आत्मबाद तथा अनात्मबाद की 
खूब छान-बीन कर लेने पर, वह इसी तत्त्व पर पहुँच जाने थे कि प्रब्ृत्त 
और निवृत्ति दोनों के बीच में जो सेवा-मार्ग है चाहे उसे कर्मयोग ही कहो, 
वही जीवन को साथक कर सकता है, वही जीवन को ऊँचा और पवित्र 
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बना सकता है । किसी सर्वज्ञ ईश्वर में उनका विश्वास न था | यद्यपि वह 
अपनी नास्तिकता को प्रकट न करते थे, इसलिए कि इस विषय में निश्चित 
रूप से कोई मत स्थिर करना वह अपने लिए असम्मव समझते थे; पर 
यह धारणा उनके मन में दृढ़ हो गई थी कि प्राणियों के जन्म मरण, सुख- 
दुःख, पाप-पुण्य में कोई ईश्वरीय विधान नहीं है। उनका ख़याल था कि 
मनुष्य ने अहंकार में अपने को इतना महान बना लिया है कि उसके हर- 
एक काम की प्रेरणा ईश्वर की ओर से होती है । इसी तरद्द वह टिड्डियाँ 
भी ईश्वर को उत्तरदायी ठददराती होंगी, जा अपने मार्ग में समुद्र आ जाने 
पर अरबों की संस्या में नष्ट हो जातो हैं....। ( एछ ४१४ ) 
(५) 

प्रेमचन्द का उनकी भाषा के कारण सर्वत्र मान हुआ | उनकी भाषा 
सरल, स्वाभाविक, मुह्विरेदार होती है । ग्राम्य-जीवन के वर्णन में उसमें 
एक नवीन स्फूर्ति आ जाती है। आजकल कुछ कलाकार भाषा में बना- 
बी सग्लता लाने का प्रयत्ष करते हैं| कुछु काव्यमय, दुरूह और जटिल 
तक ही जाते है। प्रेमचन्द की भाषा अब तक अपना स्वासाविक पथ लिये 
थी | किन इस बार उनकी भाषा में एक नया रस ओर यौवन आ गया है। 

एक उदादरण लीजिए---विवाहिक जीवन के प्रभात में छालसा अपनी 
गुलाबी मादकता के साथ उदय होती हू आर हृदय के सारे आकाश को 
अपने माधुये की सुनदरी किग्णों से रंजित कर देती है| फिर मध्याह्द का 
प्रसर ताय आता ई, कऋण-क्षण पर बगूले उठते हैं, ओर प्रथ्यी कॉपने 
ठग्ती है | छाट्सा का सुनहत्य आवरण हट जाता है, वास्तविकता अपने 
नग्न रुप में सामने आ लड़ा होती है । उसके बाद विश्वाममय संध्या आती 
2, शीतल ओर शान्त; जब दम थक हुए पशथ्िकों की भोति दिन भर यात्रा 
का इसान्त काले ओर सुनते ६, तठस्थ भाव से मानो हम किसी ऊँचे 
शिरर पर जा सैठे है, जद्ाँ नीचे का जन-रब दम तक नहीं पहुँचता । 


(६ पट ४६ ) 
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संस्कृत में कालिदास की उपमाएँ प्रसिद्ध हैं | रवि बावू की कहानी 
या उपन्यास पढ़ने में उनकी उपमाओं का रस अपूर्व लगता है | उपमा से 
लेखक की पहुँच और कल्यना का पूरा अनुमव होता है। 

गोदानः में प्रेमचन्द की उपमाएँ ओर उनके रूपक पुस्तक का एक 
भारी महत्त्व हैं | मन में एकदम प्रकाश-सा कर देते हैं ओर कल्पना को 
उत्तेजित करतें हैं । 

होरी के घर जब अनाज पहुँचा--रुकी हुई गाड़ी चछ निकली, जल 
में अवरोध के कारण जो चक्कर था, फेन था, शोर था, गति की तीव्रता 
थी, वह अ्रवरोध के हट जाने से शान्च, मधुर ध्वनि के साथ सम, धीमी, 
एकरस धार में बहने लगी |? ( पएछठ २४६ ) 

होरी ने सब कुछ खोकर हारे हुए. महीप्र की भौति अपने को इन 
तीन बीघे खेत के किले में बन्द कर लिया था ओर उसे प्राणों की तरह बचा 
रहा था |? ( पृष्ठ श्दण ) 

८ >८ >८ 

गोदान! में प्रेमचन्दजी ने उत्कृष्ट कछाकार के सभी गुण दशयिे हैं । 
उनकी शैली ग्रौढ़ है । पात्र सच्चे और सजीव हैं । ग्राम्य-जीवन को वें खून 
सममभते हैं । उनकी रचना में गम्मीरता है, सरसता भी है | 'काग्राकल्प! 
के साथ जो उनकी कला का हास हुआ था, उसका प्रतीकार उन्होंने 'कर्म- 
भूमि), गतन! और 'गोदान? में पूरी तौर से किया | 





जेनेन्द्र : उपन्यासकार 
« तप-बविहल, खददर-भूषित, अहंमन्यता में ड्रवे कलाकार की मूर्चि हमारे 
मन में उठती है। उसमें सरलता है, उत्साह है, गन है, विचार-मौलि- 
कता है। उच्च कलाकार के उसमें स्वाभाविक युण हैं । कुछ ही वर्षों में 
उसने हिन्दी के कहानी-संसार में अपना स्थान सुरक्षित बना लिया । छितिज 
से-उठकर वह नक्षत्र आकाश में ऊँचा पहुँच गया है । 
११ 


3९ 
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अब तक उसके अनेक कद्दानी-संग्रहइ--वातायन”, एक रात, नीलम 
देश की राजकन्या! आदि और अनेक उपन्यास निकल चुके दँ--परख 
सुनीता, त्यागपत्र', 'कल्याणी', सुखदा! ओर विवत्त!'। आज दम 
उसके व्यक्तित्व को भूलकर केवल उसके उपन्यासों की परख? करेंगे। 
सुनीता? की प्रस्तावना में उपन्यासकार ने लिखा ही दे ः पाठक पुस्तक 
में मुझे मुश्किल से पायेगा | यह नहीं कि मे उसके प्रत्येक शब्द में नहीं 
हूँ, लेकिन पुस्तक के जिन पात्रो के माध्यम से में पाठक को म्रात्त द्वोता 
प्रत्येक स्थान पर पात्रों के अनुरूप मेरा रूप विक्वत ही जाता दे | उन्हें 
सामने करके मैं ओट में दो जाता हूँ | जैसे स॒ष्टि ईश्वर को छिपाये है वैसे 
मैं भी अपने इन पात्रों के पीछे छिपा हुआ हूं 

इन शब्दों के पीछे जैनेन्द्र कल्लाकार के अनेक गुण छिपे 
मौलिकता और शब्दों के आडम्बर को चीरता हुआ शा 
सुपरिचित अभाव | 

जैनेन्द्र छोटा पट-चित्र पसंद करते हैँ | दो-एक मानव-सत्रों को लेकर 
ही वह गहरे से गहरे जाने का प्रयत्ञ करते हैं । 'परख” ओर सुनीता के 
कथानक में एक प्रकार की समानता भी है। एक जी के चारों ओर दो 
पुरुषों के जीवन-स्वप्त केन्द्रित हैं। कभी-कभी ऐसा अनुभव होता है कि 
जैनेन्द्र की कला उपन्यास-कला नहीं, वरन्‌ गल्प-कला है, क्योंकि जीवन 
के किसी लधु अंश की विवेचना ही उन्हें अधिक पसन्द है। जैनेन्द्र 
मनुष्य के अन्तर्भावों के विश्लेषण में बहुत दूर तक जाते हैं और उनकी 
कला में हमें जीवन की जटिलता का भास होता है, इसी कारण उनको 
सफल उपन्यासकार कहा जा सकता है। कला का कोई एक स्थायी 
स्वरूप नहीं | युग और परिस्थिति के अनुसार उसके वाद्य रूप में परिवर्तन 
आजाता है। 

सुनीता? की प्रस्तावना में जैनेन्द्र स्वयं कहते हैं : 'पुस्तक में मैंने 
कोई लम्बी-चोड़ी कहानी नहीं कही है। तीन-चार व्यक्तियों से ही मेरा कास 


कक 


हैं, सरलता, 
सरीखा उनका 
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चले गया है। इस विश्व के छोटे-से-छोटे खण्ड को लेकर हम चित्र बना 
सकते हैं ओर उसमें सत्य के दर्शान पा सकते हैं। उसके द्वारा हम सत्य 
के दशन करा भी सकते हैं । जो ब्रह्माण्ड में हैं, वही पिण्ड में भी है । 
इसलिए अपने चित्र के लिए बड़े कन्वास की ज़रूरत मुझे नहीं लगी । 
थोड़े में सब कुछ को क्‍यों न दिखाया जा सके ?? 

जैनेन्द्र का संसार मानो अधियारे-आलोक से मिलमिल है। एक 
प्रकार का कुस्ठित, अवसाद भरा यहाँ का वायुमण्डल है | खुले ग्राम, 
खेत, हवा इस व्यथा-भार से दवे निम्न श्रेणी के मध्य वर्ग को नसीब नहीं। 
इस चित्रपट पर जैनेन्द्र के कठिन जीवन की स्पष्ट छाप है। 'सुनोता? में 
अवश्य हम कुछ खुली-सी हवा में साँस लेते हैं | नहीं तो रख” की 
काश्मीर-सुपमा में मी हप॑ और उल्लास का नाम नहीं। भध्य-वर्ग के ड्ूबते 
प्राणी ही निरन्‍्तर इस जग में तैरते-उतराते हैं | कट्टो का मग्न घर--जहाँ 
अधपकी जामुन पेड़ से अनायास ही पट-पट गिर पड़ती है; सत्य का “दीवारों 
से बिरा? आँघेरा कमरा; सुनीता का सत्नाटे-मरा घर--जहाँ पिस्तोल का शब्द्‌ 
भी वायु में गूँजकर खो जाता है; प्रमोद की बुआ की कुण्ठित कोठरी-- 
व्यथा-भार से दवे इस वायु-मंडल के बादल मानो अब बरसे, अब बरसे! 

पुनीता? में जो चित्र बनाने का प्रयत्ञ हरिप्रसन्न कर रहा है, वही 
जैनेन्र के हृदय की पीड़ा है। शब्दों में उसे व्यक्त करने का वे प्रयत्ष 
कर रहे हैं | 'दिरिन के पेट में जो गाँठ होती है, उसे कस्नूरी कहते हैं। 
उसको लिये लिये वह भ्रमता रहता है, वेचेन रहता है | उसके लिए वह 
शाप है | कस्तूरी हमारे लिए. है, उसके लिए वह गाँठ है। यह चित्र हरिप्रसन्न 
के चित्त की गाँठ है !! यह शब्द जैनेन्द्र के लिए मी लागू हो सकते हैं। 

जैनेन्द्र के प्लांट सीघे-सादे होते हैं । वे स्वयं ही कहते हैं: 'कहानी 
सुनाना मेरा उद्देश्य नहीं है ! वे मानव-स्वमाव की उलभी हुई गुत्थियों 
को सुलभाने में लगे हैं । 'परख' में सत्यथन खोटे निकले | कट्ये से 
वबचनबद्ध होकर भी वे सुख ओर वैभव की ओर ढुलक पड़े | शरत्‌चन्द्र 
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की 'अरक्षणीया' में यही चित्र भयंकर होकर दुःराह, दुखखदायी हा जाता 
है । अरक्षणीया का अपने मुख पर वह टिकी आर काजल लगाना 
कितना असह्य हो उठता है ! 'सुनीता? ओर रबि बाबू के बरे-बराहिरेः में 
विद्वानों ने समता देखी है । एक ज्री कुछ विचित्र ही दक्ष से दो मित्रों 
को पास लाती है ओर दूर करती है । 'सुनीता? का पू्त्र्ती भाग उच्च 
ओर मँजी कला का नमृना है। पिछले भाग में कल्मकार कथा का प्रवाह 
ठीक-ठीक निभा सकने पर भी अपने मंतव्य में अस्पष्ठ है। यह भी कह 
सकते हैं कि वह अधिक गृढ हो गया है| 'व्याग-पत्र' अपने लक्ष्य की 
ओर अविराम और अचूक गति से गया है। भाग्य की-सी कठिनता और 
अनवरतता इसके कथानक में है | इस प्रबल प्रवाह का विराम जीवन की 
चद्दानों पर टकरा कर भग्न होने में दी है । 

जैनेन्द्र के वस्तु-भाग में कलाकार बहुत सामने रहता है। हमारी 
आँखों की ओठ नहीं रहता। निरन्तर वह अपने पात्रों के भावों का विश्ले- 
षणु करने में निमम्म है। परख? में अवश्य अनेक नास्य-दृश्य हैं, जिनमें 
हम कहानीकार को भूल-से जाते हैं । 

जैनेन्द्र के पात्रों में कुछ पुरुष और स्त्री विशेष उल्लेखनीय हैं | सत्य- 
धन आर बिहारी, श्रीकान्त और हरिप्रसन्न इस प्रकार आमने-सामने रखे 
गये हैं कि एक से दूसरे के चरित्र पर प्रकाश डाल सकें । जैनेन्द्र मनुष्यों 
का चित्रण करते हैं| देवता और दानवों में उन्हें विश्वास नहीं । 'परख? 
की भूमिका में आप लिखते हैं : 'सभी पात्रों को मैंने अपने हृदय की 

सहानुभूति दी है । जहाँ यह नहीं कर पाया हूँ, उसी स्थल पर समझता 

हूँ, में चूका हूँ । दुनिया में कोन है जो बुरा होना चाहता है--और कौन 
है, जो बुरा नहीं है, अच्छा ही अच्छा है! न कोई देवता है, न पशु । 
सब आदमी ही हैं, देवता से कम और पशु से ऊपर |? 

फिर भी हमें जेसे लगता है कि सत्यधन अपने आदर्श से गिर 
जीवन की 'परखः में पूरे नहीं उतरे और बिद्री कुछ अपने से 
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उठ गया | सत्यधन की भाति ही 'परिणीता? में शेखर अपने वचन से 
डिगकर पथश्नष्ट हो गया था। दूर आलोक देखकर पतिंगे के समान वह 
उधर ही ढुल पड़ा । विहारी का चरित्र कष्दो ने खूब समझा है : 
तुममें तो कुछ समझने को है ही नहीं। जो बाहर है, वहीं मीतर 
। भीतर भी बही विनोद का झरना झरता रहता है, जिसका आधा 
जल आँसू का ओर आधा हँसी का है, ओर जिसमें से हर बात आर-पार 
दिखाई देती है |? 
श्रीकान्त और दृरिप्रसन्न भी इसी प्रकार एक-दूसरे की स्निग्ध सौम्यता 
और उम्र तेजस्विता को ओर भी गहरी दिखाते हैं। श्रीकान्त हमको बंगाल 
के अमर कलाकारों का अपने नाम के अतिरिक्त भी और कारणवश स्मरण 
दिलाता है। उसके चरित्र में वही गम्मीर सरलता है, जो हमें बड़े साहित्य 
के पात्रों में मिलती है | हरिप्रसन्न अम्रि के समान प्रखर और प्रचण्ड है । 
गीरमोहन का उसे सूक्ष्म रूप समझता चाहिए। क्रान्ति के थुग का वह 
प्रतिनिधि है | बह कहता है; “आज और कल के बीच में बन्द हम नहीं 
रहेंगे । शाश्वत को भी छुछँगे | सनातन और अनन्त को भी हम च्खेंगे | 
तुमने बनी-बनाई राह सामने कर दी है । वह हमें कुछ भी दूर नहीं ले 
जाती । हमारा मार्ग अनन्त हैं और यह तुम्हारी राह अपनी समाप्ति पर 
सन्तुष्ट पारिवारिक जीवन देकर हमें मुलावे में डाल देती है |? 
इन पात्नों के चित्रण में कठोर मनोवैज्ञानिक सत्य है। इनका स्थान 
हमारे साहित्व में चिर-स्मरणीय होगा । जैनेन्द्र के स्रीपात्र कुछ और भी 
रहस्यमय और गहन हैं । जैनेन्द्र ने यह मान लिया कि स्री एक अ-वबूक 
पहेली है। उनकी ज्ली-पात्रा ऐसे व्यापार कर डालती हैं, जो सहज बुद्धि 
से समझ में नहीं आते | 
कट्टो उनकी ख््री-पात्रों में पहेली होती हुए. मी गम्भीरता लिये है | 
बड़ी भावुकता से जैनेन्द्रजी ते 'परख” कट्दो को समर्पित किया है : 
मिरी कशे, ठमने- कुछ नहीं लिया--थह तो ले लो । यह तुम्हारे ही 
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लिए है | देखो, इन्कार न करो, ठालों मत | अपने को ठमने विधवा ही 
रखा, इसको सधवा बना दो | अपने चरणों में आने दो |“? रवि बाबू 
ने अपनी एक कहानी में पुराने भारतीय कारीगरों का वर्णन किया है | 
वे तलवार के एक ही वार में फल ऐसा काट देते थे कि दो टुकड़े होकर 
भी बह एक-सा लगता था, जब तक कोई उसे दिलाये-डुलाये नहीं। कट्ो 
के जीवन में हँसी, खेल, बिनोद इसी प्रकार भरा था, किन्तु पोड़ा के एक 
ही प्रहार ने उसका विनोद जीवन से काठकर अलग कर दिया । छट्ो 
का चरित्र जैनेन्द्र-साहित्य का एक उज्ज्वल नक्षत्र है। न जाने कहाँ से 
उसमें इतनी समझ, गम्भीर्ता और वलिदान-शक्ति आ गई ! 

'सुनीता? रहस्यमयी है । उसको समझना कठिन है | किन्तु हमारी पूरी 

सहानुभूति उसके साथ है। नवीनता की खोज के आआश्षेप से अपने को 

बचाते हुए जैनेन्द्र ने कहा था कि 'सुनीता? में भारतीय त्री का सतीत्व 
पराकाष्टा को पहुँच गया है। कोई भी वलि उसकी शक्ति के बाहर नहीं। 
श्रीकान्त उससे कह गये थे कि हरिप्रसन्न को रोकना ही होगा | उसे रोकने 
के लिए, सुनीता ने अपने सतीत्व तक की बाजी लगा दी | स्फिक्स ( 55 ) 
के समान रहस्यमयी इस नारी के सन में न जाने क्या पीड़ा-सिश्रित भाव 
छिपे हैं ! लौह तीली के समान वह कठिन है और कितनी भी कुक जाने 
पर नहीं टूटती । 

त्याग-पत्र! केवछक एक खत्री--म्णारू अथवा प्रमोद की बुआ--की 
जीवन-कथा है | गहरा और कठिन अवसाद मृणाछ के मन पर जमा है| 
भारतीय परिवार की कड़बी और सच्ची आढ़ोचना व्याग-पत्नः में है| यह 
आलोचना सुनने और समझने का साहस सबमें होता भी नहीं । मृणाल 
की विचार-घारा शायद्‌ हम न ठीक-ठीक सम, किन्तु कितना अभिमान 
ओर आत्म-सम्मान उसके मन में है ! कहो और सुनीता से भी अधिक वह 
हमारे मन को विचलित ओर व्यथित कर देती है । 

जैनेन्द्र हिन्दी के क्रान्तिकारी लेखक हैं | रूढ़ियों पर उन्होंने कठिन 
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प्रहार किये हैं | किसी सरल, स्वच्छु, आकर्पक जीवन की खोज में वह 
निरत हैं । किन्तु शायद उन्हें इस आऑँपियारे में अपना पथ स्पष्ट नहीं 
सूकता। मन में एक गाँठ-सी पड़ती जाती थी। वह न खुछती थी, न 
घुलती थी | बल्कि, कुछ करो, वह और उलठमती और कसती ही जाती थी। 
जी होता था, कुछ होना चाहिए, कुछ करना चाहिए,। कहीं कुछ गड़बढ़ 
है । कहीं क्यों, सब गड़बड़ ही गड़बड़ है । स॒ष्टि गुछझत है समाज गलत है, 
जीवन ही हमारा ग़लत है। सारा चक्कर यह ऊटपटाँग है । इसमें तक नहीं 
है, संगति नहीं हे, कुछ नही है । इससे ज़रूर कुछ होना होगा, ज़रूर कुछ 
करना होगा | पर क्या-आ ! वह क्या है, जो भवितव्य है और जो कर्त-य है ९ 
अथाह सागर की मेँति जीवन हमारे सामने हिलोर मार रहा है। 
उसका आर-पार कुछ नहीं सूकता : समन्दर है। अपनी नन्‍हीं-नन्‍्हीं कागज 
की डोंगी लिये उसके किनारे खेलने के लिए आ उतरते हैं | पर किनारे 
ही कुशल है, आगे थाह नहीं है [! ऐसी अधिकतर हमारी मनोदइत्ति है। 
जैनेन्द्र आगे बढ़ गये हैं; किन्तु प्रथ्वी उनके पैरों के नीचे से भी निकल 
रही है। 'उस सागर की लहरों का अन्त कहाँ है ? कूल कहाँ है १ पार 
कहाँ है ? कहीं पार नहीं है, कहीं किनारा नहीं है। आँख के ठहरने को 
कोई सहारा नहीं है | क्षितिज का छोर है, जहाँ आसमान समन्द्र से आ 
मिला है | वहाँ नीला अधियारा दीखता है । पर छोर वहाँ भी नहीं है । 
वहाँ छोर तो हमारी अपनी ही दृष्टि का है, अन्यथा वहाँ मी वैसी ही अकूछ 
विस्तीर्णता है [? 
जैनेन्द्र की भाषा के अनेक गुण इस उद्धरण में हैं । सादगी; काव्य 
तक उठने की क्षमता; एक खेलनेवाली ऋृत्रिमता--जैसे कोई अच्छा-बढ़ा 
मनुष्य तुतलाने का प्रयास करता हो  'टेरा? समंदर” हमारे कान को नहीं 
सुदयते। 'परख” से त्याग-पत्र” तक जैनेद्र को शैली खूब परिमार्जित 
हो चुकी है। वह अधिक प्रवाहमयी है और प्रौढ़ावस्था में पदाप॑ण कर 
चुकी है। परखः में बहुधा काव्य का आनन्द उनकी भाषा हमें देती है; 
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किन्तु यह स्वाभाविक है कि कथावस्त॒ में अधिक प्रवाह आने पर गद्यकाव्य 
की कुछ हानि हो | 

कल्याणी? में जैनेन्द्र ने मारतीय नारी का एक नया चित्र अस्तुत किया 
है। पिछले कुछ वर्षों में जैनेन्द्र की कला ने चिन्ताजनक रुख़ बदला है। 
आपकी लेखनी में अतिशय आध्यात्मिकता के कारण अस्पष्टता आ गई 
है। प्रश्नोत्तर की पद्धति आपको प्रिय होती जा रही है। 'कल्याणी! भी 
प्रस्तुत प्रभ' का ही एक नया रूप लगता है | इसमे पात्र कम हैँ, प्रश्न 
और उत्तर अधिक | 

अपने अ्रन्तिम दो उपन्यासों 'सुखदा? और 'विवर्त्तः में जैनेन्द्रजी ने 
अपने को केवल दोहराया है। यह उपन्यास 'सुनीता? की पुनरावृत्ति और 
उसके परिष्कृत रूप हैं । 
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भगवतीचरण वर्मा हिन्दी-साहित्य की एक ग्रतिमा-सम्पन्न शक्ति हैं । 
आपकी साहित्यिक यात्रा का एक दीघध॑ काल गुज़र चुका हैं। इस समय तक 
आप अनेक उपन्यास, कहानी-संग्रह और कविताएँ प्रकाशित कर चुके हैं | 
आपने एक बृहद्‌ उपन्यास और भी लिखा है जिसके अमी दशन नहीं हुए। 

किन्तु अमी तक भगवती बाबू की कोई महत्‌ देन हिन्दी संसार को 
नहीं मिली । आपका व्यक्तित्व वारूद से बना है, उसके संपक में आकर 
रूढ़िवादी विचार ओर मानदरण्ड सब उड़ जाते हैं | कला भगवती बाबू 
के लिए साधन मात्र है। उसके बाह्य रूप से बढ़कर आप उसके विषय 
का आदर करते हैं। अपनी कला के माध्यम से भगवती बाबू ने निरन्तर 
एक विग्लवकारिणी विचार-धारा का प्रचार किया है | यद्यपि असन्‍्तोष 
की अम्रि का इंधन ही अब तक आपकी फिलासफी रही है, तथापि शुरुता 
और गम्मीरता भी उसमें काफी मात्रा में रही है । वर्माजी व्यक्तिवादी हैं, 
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किन्तु आपके व्यक्तित्व में गति-शीलता है और आज हिन्दी साहित्य की 
जो शक्तियाँ मानवता से विमुख नहीं, उनमें आप अग्रगण्य रहे हैं। हमारा 
“विश्वास है कि भविष्य में शीघ्र ही आपकी कछा का महत्‌ दान हिन्दी- 
साहित्य को मिलेगा । 

वर्माजी के उपन्यास जो अब तक निकल चुके हैं, विभिन्न आवरण 
'पहनकर भी एक ही विचार-धारा के अज्गभ हैं। इन उपन्यासों में सामाजिक 
मान-बिन्दुओं के प्रति विद्रोह-मावना है। आपका पहला उपन्यास पतन? 
अधिक प्रकाश में नहीं आया। “चित्रलेखा? में 'पाप” की समस्या पर प्रकाश 
'डाला गया है। जिसे समाज भोगी? समझता है, वह योगी? से बढ़कर 
है। 'तीन वर्ष” में ग्लानि की मात्र कुछ और भी वढ़ गई है। हमारे समाज में 
धन का मान ही सबसे बढ़कर हे और मनुप्य का कुछ भी नहीं, ऐसा कुछ 
लेखक का इशारा है। टेढ़े-मेढ़े रास्ते? में आपको सभी मार्ग गलत लगते हैं। 

जिस समाज के भगवती बाबू अद्भ हैं, उसके प्रति थे विचार तीत्र 
और कट्ठ आलोचना हैं । वात यह है कि इस समाज में विशेष प्राणी ही 
“पनप सकते हैं और इस अवस्था में कलाकार के विकास में अवरोध पड़ता 
है। चित्रलेखा? में मगवती वावू भारत के अतीत युग का चित्रपट अपनाते 
हैं; 'तीन वर्ष” में आधुनिक मध्य-वर्गीय समाज का । किन्तु मनुष्य दोनों 
में समान रूप से परिस्थितियों का शिकार है | 

(चिनत्नलेखा? में अनातोछ फ्रान्स के प्रसिद्ध उपन्यास 'थायस? का कुछ 
आमास मिलता है। किन्तु कथानक भें समानता से अधिक कुछ नहीं । 
' चित्रलेखा” में चन्द्रमुतत मौर्य का भारत हमारी आँखों के सामने घूम जाता 
है। उपनिपदों की मदद से इस उपन्यास की काया निर्मित की गई है। 
एक ओर पायलिपयुत्र का विशाल वैभव, दूसरी ओर आश्रम-जीवन का 


विद्योपाजंन और ज्ञान-संचय | & 
“चित्रलेखा? में पाप की पद्देली पर विचार किया गया है। पाप” की 


समस्या पर समुचित प्रकाश उपन्यास में पड़ा है, यह नहीं कहा जा सकता। 
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लेखक का मन्तव्य है कि जीवन में पाप-पुण्य कुछ नहीं; परिस्थितियाँ 
मनुष्य को पापी या पुस्यात्मा बनाती हैं | न बीजगुप्त पापी है, न कुमारगिरि। 
वास्तव में पाप से कथानक अछूता है | यदि कोई सजीव व्यक्ति कहानी में 
है तो वह श्वेतांक है, किन्तु श्वंतांक भी दुबल मानव-मात्र है, पापी नहीं। 

उपसंहार में महाप्रभ्नु रत्लाम्बर ने पाप की व्याख्या की है, इसे हम 
लेखक का मत भी समझ सकते हैं : 

पंसार में पाप कुछ भी नहीं है, वह केवल मनुष्य की दृष्टिकोण की 
विधमता का दूसरा नाम है । प्रत्येक व्यक्ति एक विशेष प्रकार की मनः- 
प्रवृत्ति लेकर उत्पन्न होता है--प्रत्येक व्यक्ति इस संसार के रंगमंच पर एक 
अभिनय करने आता है। अपनी मनश्यवृत्ति से प्रेरित होकर अपने पाठ 
को बह छुहराता है--यही मनुष्य का जीवन है| जो कुछ मनुष्य करता 
है, वह उसके स्वभाव के अनुकूल होता है और स्वभाव प्राकृतिक है । 
मनुष्य अपना स्वामी नहीं है, वह परिस्थितियों का दास है--विवश है । 
मनुष्य कर्त्ता नहीं है, वह केवल साधन है | फिर पुण्य और पाप कैसा ?? 

“चित्रलेखा' में कथानक का प्रवाह गम्भीर नदी के समान है, अविरल, 
एकरस | भाषा सरल, स्निग्ध और सौम्य है। विचारलीन पाठक इन 
बातों की ओर अधिक ध्यान नहीं देता । 

“चित्रलेखा” के पात्र मार्मिक हैं । बीजगुप्त एक महान्‌ आत्मा है | 
उसके जीवन का आदर्श तो उच्च नहीं। किन्तु वह वैभव का पुतला 
वलिदान के अवसर पर नहीं चूकता | उपन्यासकार की संपूर्ण अनुभूति 
बीजगुप्त को मिली है और हम उसे लेखक की फिलासफी का दर्पण भी 
मान सकते हैं | 'चित्रलेखा” के चित्रण में विशेष जटिलता आ गई है ! 
एक अवसर पर वह कुमारगिरिं और बीजगुप्त दोनों को ही प्यार करती है 
और यह कहने में असमर्थ है कि कौन उसके छुदय का हार है । चित्रलेखा 
और यशोधरा की लेखक ने तुलना की है | 'चित्रल्ेखा जीवन की हलचल 
थी, यशोषरा मृत्यु की शान्ति ।........एक में मादकता प्रधान थी और 
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दूसरी में शान्ति। चित्रलेखा की मादकता भयानक थी--उसका नृत्य 
उसकी सजीवता की प्रतिमूर्ति । पर साथ ही यशोधरा की शान्ति अथाह 
सिन्धु की भौति थी, जिसमें पड़कर मनुष्य अपने को भूल जाता है 
वर्माजी जीवन को कमक्षेत्र मानते हैं और इससे विमुखता अकमण्यता 
आपकी योगी कुमारगिरि के प्रति सहानु [ति नहीं, और उसका पतन 
आपने कुछ द्वेष-भाव से दिखाया है । 'चित्रलेखा” का निष्कर्ष यह निकलता 
है; 'सुख तृप्ति है और शान्ति अकर्मश्यता | पर जीवन अविकल कर्म 
है, न बुभनेवाली पिपासा है | जीवन हलचल है, परिवर्तन है; श्रौर हलचल 
तथा परिवर्तन में सुख और शान्ति का कोई स्थान नहीं |? 
वीन वर्ष” जीवन से दग्ध मनुष्य की कहानी है। “चित्रलेखा? का 
उल्लास और आत्म-विश्वास यहाँ ख़त्म हो चुका है, किन्तु अकड़ अभी शेष 
है । रस्सी जल चुकी है, लेकिन बल उसके नहीं गये । 
लाभ-प्रेरिंत समाज का पहले खण्ड में ख़ाका खींचकर लेखक इस 
नतीजे पर पहुँचता है कि इस उच्च-वर्ग से मच्यत्र और वेश्याओं में अधिक 
दया और ममता है। 
धतीन वर्ष! रमेश के जीवन से काटकर हमारे सामने रक्‍खे गये हैं | 
*इनमें दो प्रयाग विश्वविद्यालय में बीते, एक कानपुर में । वर्माजी इस पट- 
मूमि से विशेष परिचित हैं | जो प्रयाग में पड़ चुके हैं, उनके सामने 
यूनिवर्सिटी के इश्य फिर से सजीव हो जायेंगे | 
“जब रमेश यूनिवर्सिटी में आया, वह निरा बुद्ध था। वह बन्द गले 
का गबरून का कोट पहिने था जो काफी पुराना था और फटने लगा था। 
उसकी धोती मोटी थी और घुटने के नीचे का कुछ थोड़ा-सा ही हिस्सा 
ढाक सकती थो। पैर में एक काला डरबी शू पहिने हुए. था जो शायद 
नया था । सर पर एक पुरानी फेल्टकैप थी जिसने कभी अच्छे दिन अवश्य 
देखे होंगे, जिस पर आघ इञ्च मोटी मैल की तह जमी हुई थी। ठोपी का 
चँंदवा उठा हुआ था, और एक लम्बी-सी चुटिया उस टोपी के बाहर 
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पोछे की ओर निकली हुई थी ॥ 

अजित के सम्पक में आकर रमेश ने दुनिया देखी, वह सम्य, संस्कृत 
समाज, जो शासन करती है ओर सम्बता ओर संस्कृति की दावेदार है। 
प्रमा को हम इस घन पर ठिकी सम्यता की प्रतीक मान सकते हैं | वह 
रमेश से प्रेम करती है, किन्तु उससे विवाह करने के लिए, तैयार नहीं, 
क्योंकि उसके पास भोग-बिलास के साधन उपलब्ध नहीं | 

फिर रमेश मद्यपों और वेश्याओं के सम्क में आया । सरोज वेश्या 
होते हुए भी प्रमासे ऊँची थी । उसने अपने आपको रमेश के लिए. मिठ 
दिया, अपना धन, तन, प्राण उस पर न्योछावर कर दिया । रमेश सरोज 
को वेश्या नहीं कहता, बल्कि प्रभा को : तुम पुरुष का धन लेती हो, पुरुष 
'को अपना शरीर देने के बदले मैं--है न ऐसी बात ? और यह वेश्यादृत्ति है? 

तीन वर्ष! में विलास की लौ प्रवल है, जॉनी बॉकर, हाइट हों्स 
और रूप के बाज़ार की पुकार। पतिंगे की तरह रमेश इन पर भपठा, 
परन्तु पंख जलने के अतिरिक्त हाथ कुछ न आया | उस जले व्यक्ति ने 
सरोज को भी फूँक-फूँककर पिया। यह सामाजिक परिस्थितियों की विडम्बना 
है, व्यक्ति के चरित्र की नहीं। जब रमेश ने इस चमकती रजकण को 
बटोरा, तो हाथ में वालू ही रही, चमक गायब हो चुकी श्री । न बालू से' 
उसकी प्यास ही ब॒ुकी | , 

तीन वर्ष! जीबन-म्रत समाज का चित्र है। उद्दिम्त और विरस, खिन्न 
मन से कलाकार ने यह चित्र बनाया है। मानो पुकार-पुकारकर वह कह 
रहा हो, यह विष्रमता है, घोर विडम्बना है |! इस समाज की प्राचीरों के 
बाहर अभी कलाकार ने .कुछ नहीं देखा, इस कारण हताश उसका मन 
कुंठित हो मीतर ही भीतर हाहमकार कर उठा है। 

रिढ़े-मेढ़े रास्ते! से यह और भी स्पष्ट होता है कि किसी भी मार्ग में 
लेखक की आस्था नहीं है और कहीं भी वह आशा का कण नहीं देखता। 





श्र वद्धन" 


बचने 

. हिन्दी कविता में 'हालावाद! नाम की जो एक नवीन धारा बही उसे 
समभने के लिए एक कवि का व्यक्तित्व कुछ ऐतिहासिक कारणों के साथ- 
' साथ समझना ज़रूरी है। 'हालावाद? का राष्ट्रीय आन्दोलन से भी कुछ 
सम्बन्ध है, यद्यपि ऊपर से यह बात अजीव-सी लगती है। 'वच्चन' ने 
दोँडी की समर-यात्रा से प्रेरित होकर यूनिवर्सिटी छोड़ दी थी । जेलों में 
अनेक भावुक युवा कवि बन गये और हाला को याद कर कारागार का 
कष्ट भूलने का प्रयल्ल करने लगे | बच्चन” की सघुशाला! में क्रांति की गूँज 
स्पष्ट हे, यत्रपि केवल कला के नाते उसका मूल्य उतना नहीं, जितना 
“मघुकलश? अथवा “निशा-निमन्त्रण' का । 'बचन!? के काव्य में प्रचलित 
समाज-योजना के प्रति प्रवछ विरोध का भाव है। उच्चवर्ग को खँडहर 
संस्कृति में फँसे विफल वह हाला में अपने को भूल जाना चाहते हैं; जैसे 
'रूपाभ! से पहले के पन्‍त कोमल रेशमी तारों के स्वप्न-जाल में, 'प्रसादः 
अतीत के इतिहास में ओर महादेवी वर्मा दीप जलाकर किसी अज्ञात 
प्रियतम की प्रतीक्षा में | यही आधुनिक हिन्दी-काव्य का निराशावाद है । 

.. बच्चन! नवयुवक कवि हैं। नित नूतन शक्ति वे संचित कर रहे हैं । 
मधुशाला? से 'मथु॒वाला! और 'मथुबाला? से मघुकलश? तक उन्होंने 
विकास और प्रगति के नियमों को निवाहा। 'निशा-निमन्त्रण” और 'एकान्त 
संगीत” में वह नई दिशाओं की ओर उन्मुख हुए । 'सतरंगिनीः और 
बंगाल का काल” उनके काव्य में नई दृष्टि की सूचना है | 

क्या है हिन्दी के इस तेजस्वी, अमिमानी और उच्छुद्डल कवि के 
जीवन का इतिहास £ क्याः है उसके अदम्य व्यक्तित्व की रूप-रेखा ? क्या 
इस बाहरी वेप-भूप्रा में छिपा उसका व्यक्तित्व हम खोज भी सकते हैं !. 
वह ,ल्वयं कहता हैं: 

वृक दुनिया यह पहेली, जान "कुछ? मुझको सकेगी 
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जब कलाकार कोई व्यक्ति-चित्र बनाता है, तो बाह्य रूप-रेखा कुछ मिल्ती- 
जुलती-सी होकर भी विकृवत हो जाती हे; क्योंकि चित्रकार बाह्य मनुष्य का 
नहीं, बरन्‌ उसके अन्तर का चित्र खींचने का प्रयल करता है। बच्चन 
के रूखे, बिखरे बाल, कृश गात, किसी तप-साधना में सुखाया शरीर, 
मस्ती, अछस भाव-भरी आँखें, कुछ चीनियों जैसे सूजे से पलक--उनके 
सुख का पूरा भाव, उनकी सम्पूर्ण आकृति सानो मधुशाला? का साकार 
रूप हो ! किन्तु बच्चन” का शरीर व्यायाम से गठा, स्वस्थ और कठिन है। 

बच्चन! के व्यक्तित्व का एक बड़ा आकर्पण है, उनका स्वर । हिंदी 
की अनेक सभाएँ उनके मधघु-गान से मोहित हो चुकी हैं | जब वे अपने 
गंभीर कण्ठ से स्वरों के उतार-चढ़ाव सहित तल्लीनता से अपनी 'पगध्वनि? 
सुनाते हैं, तो हमें संगीत और साहित्य का सुख एक साथ ही मिलता है। 
बच्यन! की कविता का पूरा आनन्द उसे उन्हीं के मुख से सुनकर मिलता है। 

वद्चन! का जन्म २७ नवम्बर १६०७ को प्रयाग चिकः में हुआ | 
१६२६ में वे मुद्दीगंज गये | आपका नाम हरिवंश राय! कम लोग जानते 
हैं। आपकी माँ आपको “बच्चन! कहकर पुकारती थीं | यह उचित ही है कि 
उस स्नेह के नाम से आपने जग में ख्याति पाई | आपकी प्रारंभिक शिक्षा 
म्यूनिसिपल स्कूलों में हुईं । सन्‌ १६२४ में आपने कायस्थ पाठशाला से 
हाई स्कूल पास किया; १६२७ में गवर्नभेन्ट इंटर कालिज से इंटरमीडिएट 
और १६२६ में प्रयाग विश्वविद्यालय से बी० ए.० किया | हिन्दी साहित्य 
की आपको शुरू से ही अच्छी जानकारी रही है | एम० ए.० आपने अंग्रेजी 
में किया है। सत्याग्रह आन्दोलन शुरू होने पर आपने यूनिवर्सिटी छोड़ . 
दी | गान्धीवाद से असंतोष बढ़ने पर आपका क्रान्तिवादियों से संपक हुआ। 
यहाँ आपको थम की सुकुमारता और कर्तव्य की दृढ़ता साथ-साथ मिली |? 
इस बीच आपने “चाँद”, भविष्य”, 'अम्युदयः, प्रयाग महिला विद्यापीठ, 
पायनियर प्रेस ओर इलाहाबाद मिडिल स्कूल आदि में काम भी किया । 
आपके जीवन का यह भाग १६३४ के अन्त तक रहा | अब भी आप उंस 


१७५ वच्चन? 


कठिन जीवन की याद कर सिहर उठते हैं। 

आपका विवाह १६२६ में हो गया था। नवम्बर १६३६ में आपकी 
पत्नी का देहावसान आपके जीवन की दारुण घटना है | निरन्तर ही बच्चन! 
को उनकी काव्य-प्रेरणा में स्वर्गता श्यामादेवी ने सहायता दी। उन्होंने 
“च्चन! से कहा था--- तुम्हारी 'मधुशाला? को लोग मूल जायेगे, लेकिन 
तुम्हारी ज़ैयाम की मधुशाला” जीवित रहेगी |” बड़े सुन्दर शब्दों में 'बच्चनः 
ने अपना मधु कलश” आपकी मेंट किया है : “यह 'मधु-कलश' दिवंगता 
देवी श्यामा की स्मृति में विशाल विंश्व वृक्ष की डाल में चिरकाल तक 
वँधा रहे !” “बच्चन! लिखते हैं--'मेरे जीवन के सबसे अधिक संघ्र्पमय 
काल में मुझे जैसी संगिनी की आवश्यकता थी, वह विस्कुल वैसी ही थीं । 
उन्होंने अपने को मेरे लिये मिटा दिया |? 

१६३४ में (बच्चन! को अग्रवाल विद्यालय में हिन्दी शिक्षक की पक्की 
जगह मिली । अपने जीवन-स्प्रग्नों में निराश होने के कारण १६३५ में आप 
क्षय रोग से अस्त हुए. । इस पार--उस पार! कविता इसी बीमारी की 
दशा में लिखी गई थी। किसी प्रकार आप अच्छे हो गये; किन्तु जिस 
महीने आप अच्छे हुए, उसी महोने आपकी पत्नी बीमार हो गईं और फिर 
चारपाई से न उठ सकीं | समय काटने के लिए बच्चन ने फिर से विद्यार्थी 
जीवन की शरण ली और एम० ए० और बी० टी० की उपाधियाँ आाप्त कीं। 

बच्चन अब प्रयाग विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के अध्यापक हैं | आपका 
विवाह एक उच्चकुलीन पंजाबी महिला से जनवरी ?४२ सें हुआ | इस 
प्रकार आपकी जीवन-तरी भठकने के बाद किनारे आ लगी है। 

कविता, संगीत और चित्रकला की ओर आपकी रुचि बडुत बचपन 
से थी | संगीत और चित्रकला के लिए, आपको प्रोत्साइन न मिला। कुछ 
कविताएँ आपने आठवीं कक्षा में लिखी थीं। वे नष्ट हो गई हैं | क्रमानुसार 
लिखने का कार्य १६३० से आरम्म हुआ। तेरा हार १६३० की 
कविताओं का संग्रह है । इस संग्रह की वहुत-सी कविताएँ आपका देश-प्रेम 
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व्यक्त करती हैं; कुछ मविष्य का भी इंगित करती हैं, किन्तु इस संग्रह में 
अब के सुपरिचित बच्चनः की प्रोढ़ता ओर काव्य-प्रेरणा नहीं। इस काल 
की रचनाएँ आरम्मिक रचनाएँ? शीर्षक से दो भागों में प्रकाशित हो गई हैं। 

बच्चन! का गल्प-संग्रह भी अप्रकाशित है । आप सुन्दर गल्प लिखते 
हैं। 'निशा-निमन्त्रण” के आरम्म में आपने अपनी एक कहानी दी भी है। 
युवक-गल्प-सम्मेलन, प्रयाग में आपको अपनी गल्प के लिए प्रथम पुरस्कार 
मिला था। सुन्द्र, स्निग्व भाषा और भाव-गम्मीरता आपकी गल्‍्लों के 
विशेष गुण हैं| गद्य-काव्य के वह अधिक समीप हैं । 


मघुशाला? से बच्चन! को सर्वप्रथम ख्याति मिली | एक समय मध्य 
देश में उसका राग इतनी शोघ्रता से लोकप्रिय हो रहा था कि कुछ 
आलोचक कहने लगे, वह गलियों का गाना? हो जायगी | अब भी बच्चन! 
मडुशाला! के कवि के रूप में ही लोक-कल्पना में बसे हैं, यद्यपि उनकी 
कर्विता का रूप बदल गया है | इसी मधु-प्रेम के कारण “बच्चन? हिन्दी में 


उमर खँयाम के सबसे सफल रूपान्तरकार रहे हैं। एक प्रसिद्ध रुवाई का 
अनुवाद आप करते है 


उषा ले फंका रवि-पाषाण 
निशा-साजन में जढदी जाग 
प्रिय! देखो पा यह संकेत 
रहे केसे तारक इक साग 
और देखो तो उठकर, प्राण ! 
अहेरी ने पूरब के लाल 
फंसा ली सुब्तानों सीनार 
बिछा कैसा किरणों का जार !! 


बच्चन! की 'मधुशाला? में इस युग और समाज की पीड़ा * हित है। 
बाज़ार में विकनेवाली मदिरा वह नहीं खोज रहे : 


१७७ बच्चन! 


“वह हाला कर शान्व सके जो 
. मेरे अन्तर की ज्वाला। 
जिसमें में बिंबित-प्रतिविंवित, 
प्रति पछ वह मेरा प्याज्ञा॥ 
'मधुशारा! वह नहीं जहाँ पर, 
मदिरा बेची जाती हैं, 
भेंट जहाँ सस्दी की मिलती, 
मेरी तो वह मधुशाला ॥7 
कविता उनकी मधुशाला है । यही मधु पीकर वे वेसुध हो जाते हैं : 
'मावुकता अंगूर-लूता से, 
खींच कदपना की हाला। 
कवि बनकर है साकी आया, ५ 
सरकर कविता का प्याला ॥! 
कहीं-कहीं 'मधुशाला” की जोवन से तुलना की गई है | अनेक तृषित 
जीव प्यास लिये इस मदिरालय में आते हैं और पलभर रुककर प्यास 
बुभाने का विफल प्रयास कर चले जाते हैं : 
“(कितनी थोड़ी-सली यौवन की 
हाछा, हा, में पी पाया! 
बन्द गई हो कितनी जबदी 
मेरी जीवन 'मघुशाला? !? 
भघुशाला? मनुष्य-जीवन का चरम-लक्ष्य है। अनेक पथ उधर जाते 
. हैं, किन्तु मिलते सब एक ही स्थान पर हैं ; 
मद्राक्यय जाने को घर से 
चलता है पीने वाज्ञा, 
(क्वेस पथ से जाऊँ ?? असमंजस 
5 में है वह भोला-माक्ा, 
श्र 
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अलग-अछरूग पथ बतलाते सब 
पर में यह बतछाता हूँ-- 
राह पकड़ तू एक चला चल, 
पा जायेगा. मधचुशाला ॥? 
पघुवाला)! और 'मधु-कलश? की कुछ कविताओं में बच्चन” ने अपना 
आत्म-परिचिय दिया है । आप “निराशावादी' हैं; आपके काव्य में वासना 
का पुट! है; आप पथ भ्रष्ट हैं--ऐसे अनेक आक्षेप आप पर हुए हैं। 
का, उत्तर आपने इन कविताओं में दिया है । “आत्म-परिचय! में आपने 
अपना चित्र खींचा है : 
मैं निज रोदन में राग लिये फिरता हूँ, 
शीतल-वाणी में आग लिये फिरता हूँ; 
हों जिस पः भूपों के प्रासाद निद्धावर, 
में चह खेंडहर का साथ लिये फिरता हूँ ! 
२५ २५ 4 
है यह अपूर्ण संसार न सुरको माता, 
में स्वप्तों का संसार लिये फिरता हूँ !? 
पथश्रष्ट! शीषक कविता में और भी स्पष्ट और मधुर शब्दों में आपक 
व्यक्तित्व प्रकट हुआ है 
पार तस के दीख पड़ता 
एक दीपक सिलूमिलाता, 
जा रहा उस छोर हूँ में 
संत्त सघुसय गीत गाता, 
इस कछुपथ पर या सुपथ पर 
में अकेला ही नहीं हूँ, 
जानता हूँ क्‍यों जगत फिर 
डँगलियाँ मुझ पर उठाता-- 


4७६ बच्चन! 


सोच रहकर इस लहर के 
साथ संगी वह रहे हैं, 
एक मेरी ही. उमंगें 
हो उठी हैं व्यक्त स्वर में | 
हैं कृुपथ पर पाँव भेरे 
आज दुनिया की नज़र में ॥! 
धच्चन! विद्रोही कवि हैं। आप सामाजिक वर्जनाओं के विरोध में 
खड़े हुए हैं | यद्यपि नियति के वारों से आपका मस्तक रक्ताम है, किन्तु 
अमी तक वह ऊ्ुका नहीं | अब तक आपके काव्य का विशेष गुण आपका 
विद्रोह-भाव रहा है। आपके अस्त-व्यस्त वाल और कपड़े, आपकी मधघु- 
पूजा, आपकी भापा में उदूं का कुछ पुट, आपका काव्य-संगीत--सभी में 
कुछ नवीनता है। आपका अभिमान, आपके काव्य में वासना की गंघ, 
आपकी स्वछुन्दता ओर उच्छुद्डलता---उसी विद्रोह-मावना के दूसरे रूप हैं | 
अब यह आग दबवती जा रही है, किन्द फिर भी राख में अँगारे या 
मैदान में दूर चमकती दीप शिखा को भांति आपके काव्य में दीखती है | 
अपकी कविता की वेपमृप्रा में अब संयम आ चढ्य है । इस युग के अ३- 
गण्य-कबियों में अब आपकी गिनती होने लगी है । आपका संगीत अब 
अत्यन्त कोमल और सुकुमार हो गया है: 
है आज मरा जीवन मुरू में, 
है आ्राज भरी मेरी गागर |? 
>८ 2 >< 
है आज गया कोई मेरे 
तन में, भ्राणयों में, योवल भर 
अपने से ही फूट पढ़ता 
; सुर लय-ताल सहित सु स्वर 
किन्तु अब भी आप कह उठते हैं : 
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रक्त से सींची गई है 
राह मन्दिर-मस्जिदों की, 
किन्तु रखना चाहता में 
पॉँव सधु-सिंचित डगर में । 
पाप की हो गेल पर 
चलते हुए ये पाँव सेरे, 
हँस रहे हैं उन पगों पर 
जो बँधे हैं आज घर में ॥? 
धच्चन? के नये गीतों के संग्रह 'निशा-निमन्त्रण' और एकांत संगीतः 
नाम से निकले | इन गीतों में 2०४९० का भाव है | 'रात्रि के अंधरकार- 
पूर्ण चाताबरण से अपनी अनुभूतियों को रज्षित कर' आपने यह गीत तैयार 
किये हैं। दुःख का भाव जो सदैव “बच्चन! की कविता में प्रमुख रहा है, इन गीतीं 
में कुछु अधीर ओर दुःसह रूप में प्रकट हुआ है। अपने लिए, आप कहते हैं 
डर न छगे सुनसान सड़क पर, 
इसी लिए कुछ ऊँचा स्वर कर 
बिक्षग साथियों से हो कोई पथिक, सुनो, गाता आता है । * 
अन्धकार बढ़ता जाता है ।!? 
अन्तरिक्ष में भ्राकुल-आतुर, 
कभी इधर उड़, कमी उधर उड़ 
पन्‍थ नीड़ का खोज रहा है पिछड़ा पंछी एक--अकेला ! 
बीत चली सन्ध्या की चेला !? 
इन गीतों में बच्चन! से एक साथी! की कल्पना की है | उसी को गुन- 
गुनाकर आपने अपने गीत मुनाये हैं 
साथी, अन्त दिवस का आया ।! 
'सतर॑गिनी? में नये उल्लास से कबि जीवन की ओर मुड़ा है। 'बचन” 
का जीवन अब ग्रशस्त पथ पर आ गया है। किन्तु उनकी कविता का 


प्र नरेन्द्र 


स्वर मनद भी पड़ रहा है। बच्चन? की कविता का भविष्य हिन्दी संसार 
उत्छुकतापूर्वक देखेगा | बंगाल का काल? में आप अपनी निजी समस्याओं 
को भूलकर सामाजिक समस्याओं की ओर मुड़े हैं | आपके काव्य की यह 
नवीन दिशा आशाजनक है। 


ज्रेन्द्र 
हिन्दी के तरुण प्रगतिशील कवियों में नरेन्द्र का स्थान ऊँचा है । 
जिस गति से आप आगे बढ़ रहे हैं, उसे ध्यान में रखते हुए आप शीघ्र 
दी हिन्दी काव्य-प्रासाद के एक प्रमुख स्तम्म वन सकते हैं | 
नरेन्द्र अपने पहले दो प्रकाशन 'शूल-फूल” और 'क “फूल! में संक- 
लित॑ रचनाओं का अलग संग्रह प्रमात-फेरी? निकाल चुके हैं। आपकी 
ई रचनाओं के संग्रह 'प्रवासी के गीत', 'पल्ाश-बन?, “मिट्टी और फूल? 
आदि नाम से निकलते हैं | आपके नये गीतों में कुछ नया ही संगीत और 
विचार-विन्यास है | अजगर के समान हमारे समाज के ऊपर आरूढ़ 
शक्तियों का यहाँ निरूपण है और कवि की आत्मा का मुक्त-संगीत : 
यों घेर सकल संसार, कुण्डली मार 
पड़ा हो अहि विशाल, 
आक्रान्त धरा की छाती पर 
गशुम-सुम बैठा मध्याह्-काल !? [ ज्येष्ट का मध्याह्ृ! ] 
देवछी कैम्म-जेल में लिखी कविताएँ 'सोवियेत रूस?, 'लाक निशान! 
शअकुम मई? लोक-गीतों की सरलता से क्रान्ति की भावना का प्रसार करती 
हूँ । देखिए : 
आशो, सब सेहनतकश साथी-- * 
लिये हथीड़ा और दराँवी ! 
जो - सेहनवच से पैदा करते 
मालिक हैं वह दुनिया भर के ! 


नया हिन्दी साहित्य एक भूमिका श्र 


खोलो. छाल. निशान ! 
हो सब लाल जहान |? 
नरेन्द्र का मधुर व्यक्तित्व अनायास ही मन उनकी ओर आइष्ट करता 
है । आप चिन्तनशील, सहज-भावुक कवि हैं | विश्व-साहित्य के मापद्रड 
आपके पास है, अतणव अहम्‌ की यात्रा आपमें नहीं-सी है । आप अपने 
छोटे-से जीवन में ही वेदना-भार से दब चुके हैं, अतः आपके काव्य का 
भाव-स्लोत भी विकल होकर उमड़ पड़ा है 
में सब दिन पाषाण नहीं था ! 
किसी शापवश हो निर्वासित 
लीन हुई चेतनता मेरी, 
सन-मन्दिर का दीप छुर गया, 
मेरी दुनिया हुई अधेरी ! 
पर यह उजड़ा उपवन सब दिन 
वियावान सुनसान नहीं था। 
में सब दिन पापाण नहीं था !? 
नरेन्द्र अपने जीवन के इस पीड़ा-मार से मुक्त होने और अतीत को 
भूलकर भविष्य की ओर अपने नेत्र उठाने का निरन्तर प्रयास कर रहे हैं। 
हिन्दी के सोम्य कवि श्री पन्‍त का निरन्तर सहवास आपके काव्य 
और व्यक्तित्व दोनों के लिए श्रेयस्कर सिद्ध हुआ है । आपकी आत्मा की 
सहज काव्य-चारा मे ओर भी गति आ गई है और गुटबन्दियों के राग- 
द्वेप से विलग आप चिन्तन और सजन के जग में लीन हैं । 
नरेन्द्र को आत्मा की सरलता और माघुरी आपके वाह्म रूप में भी 


प्रकट हुई है । 
अपने जेवन के उपःकाल में जो गीत नरेन्द्र ने गाये थे, वह आज 
विस्पृत-से हैं। 'शूल-फूलः और 'कर्ण-फूछ” की पुरानी प्रतियों में वे खो 


गय हैँ। उन कोमल, सुकमार, गुलाबी गीतों से कवि को अब सन्तोष नहीं 


श्ष्३े 


खोलो,  अजवगुंढन खोलो ! 
प्यासले लयन अ्मर-पे आकुल 
कमलनयनि ! दृशन को ब्याकुल, 
अधघर अघोर मधुर छुस्बतन को, 
श्रवन तृपित कोकिल-कहूजन को 
बोलो, मधुमय्रि कुछ बोलो, ! 
खोलो, अवगुंठन खोलो !? 


से कवि ने प्रवासी के गीत लिखे? हैं : 


साँस होते हीन जाने छा गई कैसी डदासी 
क्या किसी की याद आई, ओ विरह-अ्याकुल प्रवासी ?? 
तरुण कवि की प्रेरणा स्वभावतः प्रणय, प्रकृति और श््लावद 


नरेन्द्र 


संघर्ष की काल-रात्रि में प्रणय के मधुर छुन्द भूलकर अब समर-भूमि 


समाज में स्वाधीनता की ओर होती है | नरेन्द्र के अगणित गीत किसी 
अनजान प्रेयसी के रूप की खोज हैं : 


आयेगी बह कौन लाज-सी 
आज स्वर्ण-हंसों के रथ में? 
किसके किए श्राज प्राची ने 
विछा दिये हैं पाठल पथ में ? 
कौन, कौन, चह स्वप्नागंतुक, 
जिसके पग-पायल की रुन-कछुन 
बजी आज मेरे अन्तर में, 
हूँ अधीर जिप्की पग-ध्वनि सुन !? 


कबि जीवन की अकथ पीड़ा का वन्दी बना है : 


'मछुस्तास स्वयं ही चला गया 
' आया जैसे वह अनायास !! 


उपःकाल का वह उल्लास अब समय की गति में खो गया है और 


नया हिन्दी साहित्य ; एक भूमिका श्पड 


यीवन के प्रमात में कवि ने प्रकृति-बाला को भी रुचिर पह्लव मेंट किये। 
इन गीतों के रंग चटख और गहरे थे ओर रेखाएँ पुष्ठ, दृढ़ हाथों से खिंचीं: 
'देखा करता हूँ. गगा में उगता गुलाव-सा अरुण प्रान्त । 
यमुना की नीली लहरों में नहला तन, उठती नित्य रात ! 
गंगा-यसुना की लहरों में, कण-कण से सणि नयनामिरास 
बिखरा देती है साँक हुए नारंगी-रंग की शान्त शाम !! 
स्वणिम मयूर-से नृत्य किया कश्ते उपवन् में गोब्डसोहर, 
कुहका करती पिक छिप छिपकर तस्ओं सें रत प्रत्येक प्रहर 
मर जाती मीठी सोरभ से कड़वे नीमों की डाल-डाल 
चल दल पर लद॒ जाते असंख्य नव-दल-प्रवाल के जाल लाल !? 
इन गीतों में वसन्‍्त का मिठास और सौरभ था, जो अब अदृश्यप्राय है 
'मधुमय स्वर से सिश्चित मधुबन, 
सुरभित नीस, नवल्त-दल पीपल, 
मधु भें बोरे आम मशझ्नरित, 
फेले द्ुम-हुम विह्युम से दल, 
है भर भर 
“पिक-श्यामल्व मेंडराते अलिदल ! 
सह सह हहु-कहु कुहुकी कोयल |? 
किन्तु आज तो कवि कहता है ; 
में मरघट का पीपल-तरु हूँ 
घड़ी-घड़ी यमदूत याम नित 
घड़ी-घंट-(जिनमें सुधि का जल)-- 
बाँध रहे हैं तृपित कंठ में 
करने आरगत का उर शीतल, 
पर कया मेरी प्यास चुकेगी ? 
में सरघट का पीपल-तरु हूँ!” 


श्दप्‌ नरेन्द्र 


फिर भी आप जब कमी गुनगुना उठते हैं : 
तेरा घर हो नदी किनारे |! 
अब भी फिर-फिर वसनन्‍्त आता है, किन्तु अब कवि का दृष्टिकोण 
मिन्न है। वह कोमलता और माघुरी का आऑँचल छोड़ सत्य और शक्ति 
की खोज में है : 
'पतमर के दिन सी बीत चले, 
पछव॒-पुष्पों से बृक्ष भरे। 
यों ही मधु के हलकोरों से 
'हो जायेंगे, फिर बाग हरे !? 
७ - >» >< 
पीपछ की नंगी डालों पर 
आ गई पत्तियाँ ल्ाल-लाल | 
पुर जाती मरते घावों पर 
जैसे हल्की मुदु लाल खाल !! 
“नव शिशु की अविकच त्वचा-सदश 
खो देंगे पत्र मुदुल लाली, 
कुछ हरितपीत, फिर हरितश्यास 
-होगी तरु की डाली डाली !! 


कवि अब प्रकृति का केवल रुपहला रूप ही नहीं देख रहा, वह प्रकृति 
में संघर्ष और पीड़ा का जन्म भी देखता है | इस प्रकार उसकी कल्पना 
अपनी परिधि बढ़ा रही है | और नया वरछ उसके काव्य में भर रहा है। 

नरेन्द्र की कविता में, विशेषकर प्रवासी के गीतों? में अकथ पीड़ा 
' भरी है। यद्यपि उसे क्षणभर के लिए ज्योति का मास हुआ, किन्द् तुर्त 
ही अन्धकार ने पथ मेट दिया। अब तो चारों ओर उसे निराशा ही 
दीखती है : 


हिन्दी साहित्य : एक भूमिका श्प९ 


क्या उस-सा हो कोई निराश, कोई उदास 
होगा ऐसा विश्रान्त पथिक, 
यह जीवन ही बन गया जिसे अविकल प्रवास !? 
यह निराशा नरेन्द्र की कविता का ही नहीं, परन्ठ आधुनिक काव्य- 
मात्र की आत्मा का लक्षण है। इतिहास के किसी युग में मनुष्य और 
जातियाँ अपनी प्रगति का मार्ग प्रशस्त देखते हैं और उनके साहित्य 
उल्लास भर जाता है | ऐसा युग ग्रीस में पेरीकलीज़ के ऐथेन्स, एलिज़बेथ 
के इंगलेएड और कालिदास के भारत में था | हिन्दी के कवियों ने भक्ति 
में अपनी आत्मा डवाकर अपनी संस्कृति की रक्षा क्री थी। इस युग में 
संस्कृति की रक्ता कृठिन दीख रही है और मनुष्य को अन्धकार में हाथ 
मारा नहीं सूक रहा; कवि विकल अपनी तन्‍त्री सँभालता है, किन्तु गीत 
उसका उठ नहीं पाता। कवि समाज से विछूग नहीं, अतः समाज की 
पीड़ा उसके गीत में भर जाती है । 
नरन्द्र ने अपते वक्तव्य में इस निराशावाद का गम्भीर और मार्मिक 
विवेचन किया है 
प्रॉट्श सत्ता क स्तम्भ उच्च राज-कर्मचारी, ऊँचे पेशेवाले ( बड़े 
उकॉठ, डाक्टर, इंजिनियर ), थोक माल खरीदने और वेचनेवाले व्यव- 
_.जी और व्यापारी, राजा और नवाब, बड़े ज़मींदार और ताहलुकेदार 
य सत्र आज के उच्चबर्ग में शामिल हैं। इनकी शिक्षा, संस्कार और जीवन- 
जया इन्हें इस योग्य नहीं रहने देते कि ये हमारे साहित्य की ओर कृपा- 
कटाक्ष कर सके | मध्य-बर्ग, जिसमें बेकार शिक्षितों, कवियों और लेखकों 
का भी गणना होनी चाहिए, के अन्तर्गत अदालती अहलकारों की श्रेणी 
रहकर उच्च-वर्ग को ओर ऊद्ध्वेमुख किन्तु अपने सौमाग्य के कारण 
अशतः स्वय सन्द॒ड्ध सप्ल्त सांसारिक आते हैं| स्पष्ट है कि इन पिछले 
सारिरिक जीवों के वीच साहित्यिकों के लिए कोई स्थान नहीं | तब क्‍या 
कवियों के इन्द्रधनुपी स्वप्नों और आध्यात्मिक आकाश-कुसुमों के गुण- 


र्ड नरेन्द्र 


ग्राहक अकिंचन, पद्दलित, प्राकृत जनता में मिलेंगे, जब कि हमारी 
जनता को गला घोंटनेवाढी गरीबी और गुलामी के भार से साँस लेने 
जाना स्वाभाविक था....जिनकी दृष्टि अन्तर्मुख थी उन्हें सब हालीमैन! 
के रूप में दिखलाई पढ़े और जिनकी प्रद्ृत्तियाँ बहिमंखी थीं, उनके सामने 
वेस्टलैण्ड? का प्रसार था ।....? 

नरेन्द्र स्वयं निराशावादी नहीं हैं | आप प्रगति में विश्वास करते है । 
कला के मंदिर का यह पुजारी प्रेम, सत्य, शिव और सुन्दर पर आक्रमण 
करनेवाले आततायी सपा के साथ आमरण संघ में संलग है। यह आधशु- 
निक 'लाकून? क्या अपनी और अपनी कविता की रक्षा कर सकेगा १ यह 
निश्चित है कि जब तक बह व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन की विपम- 
ताओं और उनसे प्रोत्साहन पाकर पेदा होनेवाले अन्तर के अविश्वास 
( भाग्यवाद ) और दुःखवाद के दोनों विपधरों को तोड़ न डालेगा, तब 
तक वह अपने क्षयरोग का उपचार न कर सकेगा |? 

नरेन्द्र के काव्य में युग की पीड़ा हे, किन्ठ उससे भी अधिक किसी 
व्यक्तिगत पीड़ा ने प्रवासी के गीत? में कठिन अवसाद भर दिया है | 
सभी दिन 'मलिन टीकरे-सा निम्थाण! कवि नहीं था । प्रवासी के गीतः 
अधिकतर वियोग के गीत हैँ, जो मनुष्य-जीवन के साथ लगे ही रहेंगे । 

नरेन्द्र प्रगतिवादी हैं। आपका विश्वास हे कि आज का संक्रान्ति- 
कालीन जीवन शाश्वत नहीं, केवल सामय्रिक है ।? कवि को अपनी रचा 
करने के लिए सामाजिक और राजनीतिक प्रगति के साथ चलना होगा, 
दोनों क्षेत्रों में उसे क्रान्ति उपस्थित करने के लिए, पूरा सहयोग देना होगा। 
एकाकी बने रहकर वह अपनी रक्षा न कर सकेगा |? आपकी प्रिभात-फेरी 
उस क्रान्ति की पुकार है : 

आओ, हथकड़ियाँ तड़का दूँ , जागो रे नवशिर बन्‍्दी ! 
उन निर्जीत्र शल्य खासों सें 


नया हिन्दी साहित्य ; एक सूमिका 


ि 
है| 
हर 


क्या उस-सा ही कोई निराश, कोड उदास 

होगा ऐसा विश्वान्त पथिक्र, 

यह जीवन ही बन गया जिस अधिक्रल प्रवास !! 

यह निराशा नरेन्द्र की कविता का दी नहीं, परन्ठु आधुनिक काव्य- 
मात्र की आत्मा का छक्षण है | इतिहास के किसी युग में मनुप्य झ्ीर 
जातियों अपनी प्रगति का मार्ग प्रशस्त देखते हैं. और उनके साहित्य में 
उल्लास भर जाता है। ऐसा युग श्रीस में परीक्‍लीज्ञ के ऐथेन्स, एलिज़वेथ 
के इंगलेण्ड शरीर कालिदास के भारत में था । हिन्दी के कवियों ने भक्ति 
में अपनी आत्मा डुवाकर अपनी संस्कृति की रक्षा क्री थी। इस युग में 
संस्कृति की रक्ता कठिन दीख रही है और मनुष्य को अन्यकार में हाथ 
मारा नहीं सूक्त रहा; कवि विकल अपनी तनत्री सभालता है, किन्तु गीत 
उसका उठ नहीं पाता | कवि समाज से विलग नहीं, अतः समाज की 
पीड़ा उसके गीत में भर जाती है 
है नरेन्द्र ने अपते वक्तव्य में इस निराशावाद का गम्भीर और मार्मिक 
विवेचन किया है 
ब्रॉव्श सत्ता के स्तम्भ उच्च राज-कर्मचारी, ऊँचे पेशेवाले ( बड़े 

वकोछ, डाक्टर, इंजिनियर ), थोक माल खरीदने और वेचनेवाले व्यव- 
सायी ओर व्यापारी, राजा और नवाब, बड़े ज़मींदार और ताललुकेदार 
ये सब आज के उच्चव्ग मे शामिल हैं। इनकी शिक्षा, संस्कार और जीवन- 
चया इन्हें इस योग्य नहीं रहने देते कि ये हमारे साहित्य की ओर कृपा- 
कटाक्ष कर सके | मध्य-वर्ग, जिसमें वेकार शिक्षितों, कवियों और लेखकों 
को भी गणना होनी चाहिए, के अन्तर्गत अदालती अहलकारों की श्रेणी 
से लेकर उच्च-बर्ग की ओर ऊद्ध्व॑मुख किन्त अपने सौमाग्य के कारण 
अंशतः स्वयं सन्तुए्ट सफ़ल्त सांसारिक आते हैं। स्पष्ट है कि इन पिछले 
सांसारिक जीवों के बीच साहित्यिकों के लिए कोई स्थान नहीं । तब क्यों 
कवियों के इच्द्रधनुपी स्वप्नों और आध्यात्मिक आकाश-कुसुमों के गुण- 


श्ष्छ नरेन्द्र 


प्राहक अकिंचन, पददलित, प्राकृत जनता में मिलेंगे, जब कि हमारी 
जनता को गला घोंटनेवाढी गरीबी और गुलामी के भार से सॉँस लेने 
तक की फुरसत नहीं !....ऐसी अवस्था सें कवियों का निराशाबादी हो 
जाना स्वाभाविक था....जिनकी दृष्टि अन्तमुख थी उन्हें सब 'हालीमेन! 
के रूप में दिखलाई पड़े और जिनकी प्रवृत्तियों बहिमुखी थीं, उनके सामने 
बेस्टलेण्डः का प्रसार था | 

नरेन्द्र स्वयं निराशावादी नहीं हैं | आप प्रगति में विश्वास करते हैं | 
कला के मंदिर का यह पुजारी प्रेम, सत्य, शिव और सुन्दर पर आक्रमण 
करनेवाले आततायी सो के साथ आमरण संघर्ष में संलम है। यह आधु- 
निके लाकून! क्या अपनी ओर अपनी कविता की रक्ता कर सकेगा ? यह 
निश्चित है कि जब तक वह व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन की विपम- 
ताओं और उनसे प्रोत्साहन पाकर पैदा होनेवाले अन्तर के अविश्वास 
( भाग्यवाद ) और दुःखबाद के दोनों विपधरों को तोड़ न डालेगा, तब 
तक वह अपने क्षुयरोग का उपचार न कर सकेगा | 

नरन्‍्द्र के काव्य में युग की पीड़ा है, किन्ठु उससे भी अधिक किसी 
व्यक्तिगत पीड़ा ने थ्रवासी के गीत? में कठिन अवसाद भर दिया है । 
सभी दिन 'मलिन ठीकरे-सा निष्प्राण” कवि नहीं था| प्रवासी के गीत? 
अधिकतर वियोग के गीत हैं, जो मनुप्य-जीवन के साथ लगे ही रहेंगे | 

नरेन्द्र ग्रगतिवादी हैं | आपका विश्वास है कि आज का संक्रान्ति- 
कालीन जीवन शाश्वत नहीं, केवल सामय्रिक है ।! कवि को “अपनी रा 
करने के लिए सामाजिक और राजनीतिक प्रगति के साथ चलना होगा 
दोनों क्षेत्रों में उसे क्रान्ति उपस्थित करने के लिए. पूरा सहयोग देना होगा। 


एकाकी वने रहकर वह अपनी रक्षा न कर सकेगा।? आपकी 'प्रमात-फेरी? 
उस क्रान्ति की पुकार है ; 


आओ, हथकड़ियाँ तड़का दूँ., जागो रे सतशिर बन्दी ! 
टन है ७5१ 
उन निर्जीत्र शूल्य शासों में 
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“चढ़ लपदों के स्वण गरुड पर 
फेलगी जागृति की ज्वाला !? 
'पलच के रुचिः किरीद पहन--- 
आता श्रव मी ऋतुशाज वहाँ ।? 
अथवा-- ह 
आयेगी बह कान ताज-सी 
आज स्वय-हंसों के रथ में ?? 
हिन्दी के सोमाग्य से अनेक व्यक्तिगत निराशाओं और वियत्तियों की 
मार से भी इस तरुण कब्र के कश्ठ का गीत-लात सूखा नहीं, वरन्‌ अधिक 
तरल ही हो गया है। कात्य के पिछले सीठ-त्तम्मों को पीछे छोड़कर अब वह 
भविष्य का पथ खाज रहा है। उसके काव्य-पाण में नवशक्ति भरी हैं । उसका 
छुन्द सुक्त हो गया है : उसका नया प्रयास किसी हृद तक प्रवोगात्मक 
है । कुण्डली मारे जो सर्थ उसकी आत्मा पर जमा बैठा है, उसे बह कुच- 
लने की चिन्ता में लीन है । नरेन्द्र को सबल कविता ज्येष्ठ का सध्याह' 
हमें कुछ ऐसा अनुमान देती है : 
'भमध्याह्न-काल ज्यों अहि विशाल 
केन्द्र में सूच, 
शोमित दिन-मणि से गर्वोश्चित ज्यों सोम माल !! 
उस अजगर को मणि-सी ही चमक इस कविता में भी है | शक्ति की 
ओर जाते हुए इस सुकुमार कवि का भविष्य हिन्दी संसार उत्सुकता से 
देख रद्य हैं ओर इस आश। से कि उसकी वाणी में 'अगणित तूफान और 
मूचालो का कम्पन! मर जावेगा | 





ध ४ 
दिनक्षर 
हिन्दी के प्रगतिशील साहित्य में 'दिनकरः का अपना विशेष स्थान 
है । आपके काव्य ने प्राचीन परम्परा को त्याग समाज और संस्कृति के 


पटुमारा 
१६१ 


बिगड़ते रूप को पहचाना है झोर इस भाव-जग में छुन्दरदना फ्े ९ 
दिनकर! को आत्मा का तदणु जीवन देने उमड़ती उमगो से छाया भार 
खींचा है, किन्तु अकमस्य विलास-प्रिय संकुलित गुट को ही दोधगम्प छुरद 

आपने निरन्तर नहीं छिखे | बद्यरे आपकी कदिता सुग+ 
अन्तमुखी, गीत-प्राधान्य और दुःख में टबी है, पिर भी भापही धेनम 
देश और समाज की परिस्थितियों से विदुन्न नहीं मे सकी | | इस करूप 
क्रन्दन के प्रति (दिनकर! ने विवश होकर अपने कान नहीं बन्द पर दिये 
ओर न उनके छुन्द निदवन्द्र शान-चतना के प स्वरूप गीनगय' । 
है। दिनकर का काव्य किसी जीवित 'विल्वयियस! झा नस, उप्ण 
खवा है । 


रेगुका), हुंकार, दन्द्र गीतः, रसबन्ती 
अनक रचनाएं हमारे सामने आ चुकी 

टुकरं में दिनकर का पसरिचिय इस प्रकार दिया गया ह : 

दिनकर! की आँखों ने अभी कुल तीस बसन्त देखे 


॥ 
गा किनारे के सेमरिया ( जिला मुँगर, बिद्यर ) नामक झिसानें| 
के गाँव--ब्ोर देहात--में जन्म लेकर भी पटना विश्वविद्यालय का सह 
सम्माननीय स्नातक है| 
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“उतके अपने विनोद के शब्दों 
वाडिग-नाबालिग होने का सर्टिफिकेट देना है, वानी 
| >८ 
गेहँआ रंग थरहरा बदन, गुलाबी चेहरा. 
जिउपर इन्द्र-धनु खेल रहे हैं | 


श्रंगारा, जिस पर इन्द्र-यन खेल रहे--दिनकर की आत्मा, स्नना 
का यही संज्िप्ततम परिचय है ।”? 


दिनकर! के काब्य की शुरूआत यीवन 
| प्रकृति का सौन्दर्य, जीवन का 


में उसका आज का प्रेशा लोगों के 


प्रणा 
सब-ाजसट्रार ऐ 
> 


जि 


शझदिल भें पड़ता भ् गाग, 


सुलभ सन्दयोपासना से ह्ाती 
श्गार, रूप की प्यास 


नया हिन्दी साहित्य ; एक भूमिका 


७ 
782 
नए 


धव्योम-कुंजों की सखी, अयि कहरपने ! 
था उतर, हँस हो जरा बनफूल सें। 
बाद में युवावस्था के खौलते रक्त ने कवि की वाणी में भेस्व-स्वर 
भर दिया : 
'चाँदनी की अलकों में गूथ, छोड़ दूँ. क्या अपने अरमान ) 
आह ! कर दूँ कलियों के चन्द, सधर पीड़ाओं के वरदान । 
अमा-सन्ध्याः, पाठलिपुत्न की गंगा), कोयछ?, निररिणी', फूल! 
पसायचिन्ता), मिथिला में शरत्‌?, 'बसन्‍्त के नाम पर”, फूलों के पूवे- 
जन्म” आदि कविताएँ आपकी प्रकृति-साधना का प्रमाण हैं | ञन्त में 
(हिमालय! शीरपषक कविता में आपकी तपस्या के सभी अशु मिल गये है-- 
प्रकृति का गौरव ओर अखरड चिर-समाधि : 
मेरे नगपतति ! सेरे विशाल! 
साकार, दिव्य, गोर्व विराट ! पोरुष के पुंजीभूत ज्याल! 
मेरी जननी के हिम-किरीट | सेरे सारत के दिव्य साल !? 
बिहार-खण्ड का अमर अतीत इतिहास भी दिनकर के काव्य में 
हमारी आँखों के सामने से गुज़र जाता है। पाटलिपुत्र, नालनद, कपिल- 
बस्तु और वैशाडी का वैमव : 
'चक् अतीत की रंग-भूमि में, स्वृति-पंखों पर चढ़ अनजान !? 
“हिमालय! के प्रति आप कहते हैं ; 
सुख-सिन्धु; पद्चनद, अह्मपुन्र, गद्स्‍ा, यसुना की अमिय घार, 
जेस छुण्यभूमि की ओर वही, तेरी विगलित करुणा उदार ।? 
यह पर्वत किसी अमर-तपस्या में सतत लीन रहा और देश का वैभव 
छुठ शया 5 
पूछे, सिकता-कण से हिसपति, तेरा चह राज-स्थान कहाँ 
चत-वन स्वतन्न्नता-दीप लिये, फिरनेवाला बलवान कहाँ ? 
है ञ्र >८ 


श्र “दिनकर? 


:चेशाली के भसप्नावशेष से, पूछ लिच्छुवी शान कहाँ, 
-ओ री उदास गंडकी ! बता विद्यापति के गान कहाँ ?! 
इस प्रकार की साधना उसे इतिहास का दिग्दर्शन कराती हुईं वर्तमान 
के पलों तक ले आती है: 
तू मौन त्यागकर सिंहनाद, रं तपी | आज तप का न काल? 
समयह॒ह की ओर सिसकते, मेरे गीत विकल धाये, 
आज खोजके उन्हें वुल्लाने, वतमान के पल आये ।! 
भारत के उज्ज्वल अतीत की आज की मलिन और धूमिक अवस्था 
तुलना कर, कवि का छुदव व्याकुल, आक्रान्त हो उठा है । उसके 
कात्य की प्रष्ठभूमि में राष्ट्रीय की हुंकार! से जाग्रत मारत हैं| दिनकर! 
क्रमशः समाज के विकृतं रूप की आलोचना वर्ग-संघर्प के प्रतीकों से कर 
रहे हैं, किन्तु अभी आप इस दिशा में अधिक नहीं खुले । आपके गीतों 
में स्वतन्त्रता का सिंहनाद है और साम्राज्यशाही को आप चिर-शत्रु के 
रुप में देख रहे हैं। हमारी सामाजिक परिस्थितियों की आज यही माँग है। 
कबि आज प्रल्यंकर शंकर से फिर 'ताण्डव? नतन की अपेक्षा करता है 
नचे तीत्र .गठि भूमि कील पर, अद्दहांस कर उठ धराधर, 
- उपटे श्रनल फटे ज्वालामुख, गरजे उथल-पुथल कर सामर,- 
गिर दर्ग -जड़ता का ऐसा, प्रलय ठुला दो प्रलयझ्नर । 
आप क्रान्ति का विश्व-व्यापी रूप देख रहे हैं | अन्य दलित देशों को 
जो सम्यता का पाठ साम्राज्यशाही सिखा रही है, उसका वर्णन हमें आपके 
काव्य में: मिलता है 
शोणित से रंग रही छुश्न पट, संस्कृति निठ्धर लिये करवाल 
:. जला रही निज सिंह-पोर पर, दलित, दीन की अस्थि-मसाले १... 
विपथगा? क्रान्ति का चित्र है। क्रान्ति का आज आप व्यापक रूप 
देखते हैं। किसी भी ओर से वह निकछ जायगी। क्रान्ति का बहुत प्रभाव- 
शाली शुब्द-चित्र आपने खींचा है: 
१३ 
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फेरे मस्तक के छुत्न-सुकुट वसु-काल-सर्पिणी के शत फन, 
भुझ चिर कुमारिका के लल्ाट में नित्य नवीन रुचिर चन्दन, 
आँजा करती हूँ चिता-धूम का, ध्ग में अन्य-तिमिर-अ्ंजन, 
संहार-लपट का चीर पहन नाचा करती में छूम-छुनन !! 
>८ >८ >८ 
पायल की पहली चमक, सृष्टि में कोल्राहल छा जाता है, 
पड़ते जिस ओर चरण मेरे, मुगोल उधर दव जाता है 7 
(दिनकर? को दलित दुखियों का कवि कह सकते हैं क्योंकि उन्हीं की 
दुर्दशा देखकर कवि का विचलित हृदय हुंकार कर उठा है; 
वैसव के बल से जब समाज के, पाप पुण्य बन जाते हैं, 
घन-हीन एुण्य को सुएश्य नहीं, जब ईश्वर मी कर पाते हैं । 
> >८ >८ 
धवानों को मिलता दूध-चस्र, भूखे बालक भकुलाते हैं, 
माँ की हड्डी से चिपक, टिठ्धर जाड़ों की राव बिताते हैं, 
युवती के लज्ता-वसन बेंच, जब व्याज चकाये जाते हैं, 
मालिक जब तेल-फुलेलों पर, पानी-सा हृब्य वहाते हैं, . 
पापी महलों का अहंकार देता मुझको तव आसन्त्रण |? 
इसी कारण दिनकर के काव्य में विषधाद का एक कठिन वातावरण 
बन गया है, यद्यपि कवि ने विजयोल्लास में उसे भ्ुलाने का प्रयत्न किया हैः 
मंजिल दूर नहीं अपनी, दुख का बोमा ढोनेवाले, 
जागरूक की जय निश्चित है हार घुके सोनेवाले ॥ 
निराशावाद के बादल हिन्दी-काव्य-संसार पर इतने ज़ोर से घिरे हैं 
कि अन्धकार में कवि को हाथ-मारा नहीं सूकता । 'दिनकरः की उजागर 
कल्पना ने दूर आकाश में बादलों को फटता देख लिया है, किन्तु फिर भी 
कबि अपने व्यथित हृदय का हाह्मकार शान्त नहीं कर सका है : 
'डर में दाह, करठ में ज्वाला, सम्मुख यह प्रभु का मरु थल है, 
जहाँ पथिक जज्न की भाँकी में, एक बूँद के लिए विकल है !? 


श्ह्ण ४ दिनकर? 


(ह-रह पंखहीन खग-सा में, गिर पड़ता भू की हलचल में; 
मरटका एक बहा ले जाती, स्वप्न राज्य आँसू के जल में; 
>८ >् >८ 
पविभव-स्वप्न से दूर भूमि पर, यह दुखमय संसार कुमारी | 
खलिहानों में जहाँ मचा करता, है हाहाकार, कुमारी [? 
नई दिल्ली? के कवि फिर अपने अतीत सपनों को याद करता है और 
आज की गिरी दशा पर आंसू बहाता है : 
वैमव की दीवानी दिल्ली, कृपक-मेघ की रानी दिल्ली [ 
श्रनाचार, अपमान, व्यंग की, खुभती हुई कहानी दिल्ली [? 
८ > >< 
'ज़रा गिरा ले घूँघट अपना, और याद कर वह सुख-सपना, 
नूरजहाँ की प्रेम-ब्यथा में, दीवाने सक्षीम का तपना; 
गुम्बज पर प्रेमिका कपोती, के पीछे कपोत का उड़ना, 
जीवन की जानन्द-घड़ी में जन्नत की परियों का जुड़ना ।? 
कठोर, ऋर काल ने कवि के छृद॒य में यह व्यथा भर दी है। किसी 
और युग और काल में वह भी रूप-जगत्‌ का उपासक होता । अब भी 
: जग के शान्त, स्निग्घ, अकिश्वन रूप की झलक हमें उसके गीत में मिल 
जाती है ; 
'स्वर्णाश्ज्ञा अहा | खेतों में उतरी सन्ध्या श्याम परी, 
रोमन्थन करती गायें, आ रही रोंदवी घास हरी, 
घर-घर से उठ रहा धुथ्ाँ, जलते चूहहे वारी-बारी, 
चौपालों में कृषक बैठ, गाते कहाँ अटठके वनवारी, 
पनघट से था रही, पीतवसना झुवती सुकुमार, 
किसी मोति ढोती गागर, यौवन का दुबंह भार, 
बनूँगी में कवि, इसकी माँग, कत्स, काजल, सिन्दूर, सुहाग, 
वन-तुलसी की गन्‍्ध लिये हलकी पुरवैया आती है, 
मन्दिर की घयटा-ध्वनि, युग-थुग का सन्देश सुनाती है, 


बच 
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विमिटिम दीपक के प्रकाश सें, पढ़ने निज पोथी शिक्षुगण, 
परदेशी की प्रिया बैठ गाती यह विरह-गीत उन्मन 7 आदि . 
आम्ब-जग की विभूति कवि ने सँजो-सेजोकर इस गीत में रखी है । 
यह शान्ति और स्निग्ध सोम्यता आज ग्राम-देश से कोसों दूर है | प्रवछ 
बड़वानल के उदगारों से विलोड़ित महोदधि का कम्पन आज कवि के 
गीतो में भर रहा है। एक अनन्य शक्ति, तेज ओर ज्वाछा उसकी कविता 
की निधि है | क्रान्ति-सी उमड़ती हुई राष्ट्रीय सेना का वह गीतकार है । 
अदम्ब गति उसके पैरों में भर रही है । अपना चॉँदीका शंख” उठा वह 
भैख-नाद करता है; 
'फेंकता हूँ, लो वोड़-मरोड़, अरी निष्ठुर ! बीन के तार; 
उठा चाँदी का उज्ज्वल शंख, फूँकता हूँ मैरव-हुंकार 7? 
जिस समाज में कल्लाकार रूप और शब्द-विलास छोड़कर जीवन की 
पुकार सुन रहे हैं, वह साहित्य और समाज बल्ए है। पिछले वर्षों में 
दिनकर” अपने काव्य की इस पिछली परम्परा से बिमुख हुए, हैं और उनके 
काव्य का स्वर हल्का पड़ा है। उनकी आज की साहित्यिक गति-विधि हमें 
चिन्ता में डालती है । 


आल्लेयः ओर 'शेखरः 


हिन्दी साहित्य में आज जो व्यक्ति ध्यान आकर्षित करते हैं, उनमें 


एक अज्ञेय! भी हैं। उनका व्यक्तित्व रहस्पपूर्ण है। उनको पहचानना 
कठिन है | 


अज्ञेव? के पीछे कई पीढ़ियों की कुलीन संस्कृति है और इसका सुन- 
हरा चमकता सुलम्मा आपके व्यक्तित्व पर चढ़ा है। किन्तु हम जानते 


है कि इस सिठास के पीछे एक उम्र, उद्धत उपेक्षा का माव है, इसका 
प्रमाण आप का जीवन और रचनाएँ हैं | 


१६७ अज्ञेयः और शिखरः 


अशज्ञेयः एक उच्च-मध्यकुल की सन्तान हैं। आपके परिवार में संस्क्ृत- 
शिक्षा की परिपाटी दीर्घ-काल से चली आ रही है। आपके पिता पुरातत्त्व- 
विभाग में ऊचे ओहदे के कर्मचारी थे। किन्तु अज्ञेयः ते यह विरासत 
वाग दी है। आप घर छोड़ आतंकवादी दल से मिले और भारतीय 
चिन्ता-धारा को तजकर एक नवीन सांस्कृतिक प्रयोग की ओर मुड़े। आपने 
ट्रॉदस्कीवाद और राग्िज्ष्म से नाता जोड़ा। फिर भी सिन्नेय! का 
व्यक्तित्व एक समन्वय अवश्य है, न-कार नहीं | 

जेल में अज्ञेयः ने कद्दानियों लिखनी शुरू कीं जो 'विपथगा? नाम से 
छुप चुकी हैं । आपके और भी कहामी-संग्रह छप चुके हैं । आपकी कबि- 
ताओं का संग्रह 'भन्नदूत”, आपके बृहत्‌ उपन्यास शिखर! के दो खण्ड और 
(चिन्ता! बह रचनाएँ प्रकाश में था चुकी हैं। अज्ञेयः पैनी दृष्टि के आलोचक 
भी हैं | आलोचना-साहित्य की आपकी देन बिशंकु? प्रकाशित हो गया है। 

यह भी लगता है कि यह व्यक्तित्व अपने में ही रमा, खुल नहीं पाता 
और कुश्ठित होकर रद्द जाता है | बूजुवा संस्कृति की पराकाष्ठा से घुट- 
कर वह अन्‍्तमुखी हो रहा है : 

पी क्यों इस प्रकार अपने छृदय को चीरकर देखता हूँ ! उसमें प्रेम 
है या व्यथा, सुख है या दुःख, आशा है या निराशा, प्रशस्ति है या 
तिरकार, यह जानने की चेश क्यों करता हूँ ! अपने को बहुत अधिक 
जानने से कोई लाभ नहीं होता, केवल क्लेश ही क्लेश होता है...” 

[ 'चिन्ता?, पृष्ठ १३ | 

फिर भी वह जितना ही जग को पहचानने का प्रयास करता है, केवल 
अपने को ही पहचान कर रह जाता है ! 

पकभी-कभी--शायद सदी में एक बार--एक व्यक्ति ऐसा उत्तन्न हो 
जाता है जिसकी कामना की अपेक्षा उसका विवेक अधिक क्रियाशीक 
होता है और रहता है | ऐसा व्यक्ति संसार में तहलका मचा देता है, 
किन्तु सुखी कमी नहीं हो पाता....संसार भर के दैन्य, दारिद्रथ, कु में 
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छिपा हुआ नित्य भेरव तथा रौद्र रूप उसकी आँखों के आगे नाचता रहता 
है ओर उसे वास्तव को भुलाकर इच्छित की स्थापना का समय नहीं देता। 
संसार उसके काम को देखकर समभता है कि उसने बहुत कुछ किया 
किन्तु इसी विवेक के आधिक्य के कारण, संसार की चुटियों की निकट्तम 
अनुभूति के कारण, वह अपने आपको ऐसा विश्वास नहीं दिल्य पाता | 
वह आजीवन वैसा ही क्षुब्ध और अशान्त चला जाता है जैसा जीवन के 
आस्स्म में था 
मैंने समझ लिया, में भी ऐसा ही प्राणी हैं !? [चिन्ता), पृष्ठ १५] 
अज्ञेयः अपना वर्णन इस प्रकार करते हैं 
फूला कहीं एक फल ! 
विपट के साल पर 
दूर किसी एक स्निग्ध डाल पर 
एक फूल--- 
खिला अनजाने में । 
मलय-समीर उसे पा न सकी, 
ओऔीष्स की गरिसा छुका न सकी, 
सुरस को उसकी छिपा न सकी 
शिशिर की मृत्यु धूल ! 
फूल था या आग थी जली जो अनजाने में ! 
जिसकी छुनाई देख विपट सुरूक्त गया--- 
सौरम से जिसके समीरण उलक गया 
सव निज गौरव को भरू गया 
सुमन के तन्तु की ही फॉँसी से कूछ गया, 
ऐसे फिर 
जग की विभृतियों को छाम कर 
एक तीखे धूँट ही में पान कर 


१६६ अशेयः और शेखरः 


लाख लाख प्राणियों के जीवन की गरिमा 
--हाय उस सुमन की छोटी-सी परिमा[-- 
मूर्च्छित हो कुसुम स्वयं ही वह चू पड़ा-- 
जानने को जाने किस जीवन की महिमा !? 
अज्ञेयः का व्यक्तित्व एक विफलता और अवसाद का भाव ढिये है। 
इसका क्या कारण हो सकता है १ क्‍यों आपकी कला में पीड़ित मानवता 
के लिए. आशा की गूँल नहीं ! क्‍यों ठृपित के लिए आपकी रचना ओस 
की बूँद मात्र है ! 
धअज्वेयः जी को मानव की सामूहिक शक्ति पर भरोसा नहीं। आप 
व्यक्तिबाद के कायछ हैं और विद्रोही व्यक्ति को च्राण का उपाय समभते 
हैं, विद्रोही समाज को नहीं-द्रॉदस्की को, क्रान्तिकारी रूस के प्रतिनिधि 
स्टालिन को नहीं : 
* 'जाने किस दूर वन-प्रान्तर से उठकर 
आया एक घूलिकण । 
औरीष्म ने तपाया उसे, 
शीत ने सताया उसे, 
भय ने उपेक्षा के समुद्र में डवाया उसे, 
पर उसमें थी कुछ ऐसी एक घीरता-- 
जीवत-समर में थी कुछ ऐसी बीरता, 
जग सारा हार गया, 
डाल हथियार गया 
अपने कलंक को ही कालिमा के बिन्दु में 
इवा वह, या कि आत्म ताड़ना के सिन्धु में :.... 
फिर भी शेखर की ही भांति अश्ेयः का व्यक्तित्व “घोंघे! के अन्दर 
रहता है और उससे बाहर निकलने में घबराता है। आज कलाकार की 
कुलीन परम्परा अधिक पके फल के समान हृटकर गिरनेवाली है । किन्तु 
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अभी तक उसका दर्ष और अहंकार एक अभिशाप बना है। आज की 
समाज में परम्परा और मर्यादा विहीन मज़दूर ही क्रान्ति का अग्नदूत बन 
सकता है | शिष्ट वर्ग केवल भम्न-दूतः है ! 

इस पृष्ठ भूमि में यह आश्रय की बात नहीं कि 'अज्ञे्र! संस्कृति के 
अमरीकी व्यापारियों से अपना सम्बन्ध जोड़ते हैं. और उनके स्वर में स्वर 
मिलाकर उसे संस्कृति की स्वाधीनता? कहते हैं | 

र्‌ 

शेखरः का प्रकाशन आज के हिन्दी साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण 
घटना है। 

शेखर हिन्दी की उपन्यास-कला सें एक नवीनतम प्रयोग है ओर 
हिन्दी के इस निर्माण-काल में कछा की प्रद्नत्तियों से परिचित होना ज़रूरी है। 

शेखर' एक ही व्यक्ति का चित्र है, यद्यपि उसके दाएँ-बाएँ कुछ 
और भी अस्पष्ट-से छाया-ग्राणी हैं। शेखरः स्वयं मी कुछ अस्पष्ट रह जाता 
है, क्योंकि प्रस्तुत पुस्तक उसके अन्तर्मन की कहानी है और अन्तमन 
घुधला ही रहता है। शेखर? बाह्य जगत का प्राणी नहीं; उसके जीवन में 
कोई घटनाएँ, नहीं-सी घर्टी । वह घोर अन्तद्रंश ( [7707० ) है; छोटी 
बातें उसके लिए विशाल आकार धारण कर लेती हैं। इसी कल्पना के 
शीशमहल में उसका जीवन कटता है : “जहाँ सूयास्त के सोने का ठापू 
है और जहाँ इन्हीं नीलिमा में घुछ जानेवाले बादलों से बने हुए; सूत के 
वस्त्र पहननेवाली राजकन्या रहती है. 

यही कारण है कि शेखर अकेला है | वह सदा ही 'बोंघे के भीतर 
रहता है: जब वह भूखा होता हे या जब बह एक प्रणयी खोजता है 
तभी बह धोंघे के बाहर निकलता है ? अपने अन्तर्मन की प्रतिक्रियाओं 
स जकड़ा असहाय बन्दी वह जीवन-यापना क्ररता है| पानी से उसे विशेष 


माह है और अनेक बार वह ड्रबता है। अन्त में उसकी मृत्यु-फॉँसी से 
न हाकर पानी से ही होनी चाहिए. 


ब््श् अज्ञेयः और शेखर? 


:.. इसी शेखर के जीवन-सूत्र लेखक ने सुरूकाए हैं। शेखर विद्रोही 
है। बह समी कुछ बदलना चाहता है, धर्म, समाज, राजसत्ता, अर्थसत्ता 
और अपना व्यक्तित्व | वह 'एताहशत्व, 7]057258 मात्र? का विशेधी 
हैं। शेखर के जीवन में कठोर वेदना भर गई है श्रौर जब वह उसके मन 
में सम्ाए. नहीं समाती, करण कऋन्‍्दन में फूट-फूट्कर बह निकलर्ती हैं : 
“दब, मानव के छोटे से मत्तिप्क और हाय, भव के विराद्‌ सत्य / 

शेखर ने क्रान्ति का अपना आदश हमारे सामने उपस्थित किया हैं। 
वह वन्धनहीन जीवन मॉँगता है: 'शुश्र, स्वच्छ, संगीतपूर्ण, श्ररद्ध, 
निरन्तर, सचेष्ठ और प्रगतिशीछ, घरवार के बन्धनों से मुक्त और सदा 
विद्रोही! शेखर को आज के परिवार और समाज के बन्धनों ने “निहि 
छिछ्ट! बना दिया है; वह घोर असामाजिक प्राणी बन गया है । वह सब 
कुछ तोड़ डालना चाहता है| किन्तु उसके आगे बनावेगा क्या, वह नहीं 
जानता | वह विज्ञान के सिद्धान्त का आश्रय लेकर बचना चाहता है कि 
अक्ञति में ज़ालीपन नहीं रहता । 

शेखर विद्वोह की आराधना में रहस्यवादी बन गया है । वह कहता 
है कि विद्रोही जन्मते हैं, बनते नहीं । परिस्थितियाँ विद्रोह-बुद्धि नहीं बना 
सकती। इस तर्क-प्रणाली के अनुसार सामाजिक क्रान्ति ट्रॉदस्की जैसे असा- 
धारण व्यक्तियों का मुँह देखती रहेगी कि कब क्या हो । 

' हमारे समाज ने व्यक्ति को आज चारों ओर से जकड़ रखा है। इसकी 
स्वाभाविक प्रतिक्रिया है शेखर का व्यक्तित्व। यह हमारे युग की ही विभी- 
पिका है कि शेखर ऐसे व्यक्तित्व जीवन के निर्माण में न छुगकर ध्वंस में 
पढ़ते हैं । किन्त उन्हें आशा का झ्रात्नेक नहीं दीखता, क्योंकि वें अकेले 
हैं, व्यक्तिवादी हैं, सामाजिक क्रान्ति के पथ से अछग चलते हैं | 

“शेखरः के शिल्प के छिए पाठक के मन में आदर हो सकता हैं | 
लेखक कहता हैः--., 
शेखर ; एक जीवनी? जो मेरे दस वर्ष के परिश्रम का फल है.... 
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ताहित्य का हमें सिहावकोकन कराती हैं । इन पुस्तकों में लेखक के के 
मौलिक शुण अनायास ही झलक जाते हैं; वे हैं द्विवेदीजी की आल्चना- 
पृषट-भूमि में एक अमिनव सह्ृदयता,मावुकता और अनुभूति | आप ्राडचना 
के क्षेत्र में कवि और दार्शनिक हैं. और अपनी अनुभूति से सहज ही रस 
अ्जैन कर लेते हैं | आधुनिक हिन्दी-साहित्य का इतिहास भी इन निवधो 
को कह सकते हैं, यद्यपि यह इतिहास सरसरी तौरका है।.._ 
इन निबन्धों का एक निजी सुण इनकी पुष्ठ सोरभमयी भाषा हें, जिसे 
लेखक ने यत्व से गढ़ा है। अकसर यह मापा गद्य-काव्य की परिधि मे 
पहुँची है और इसके शब्द-चित्रों में नूतनता और मार्मिकता के युरा दे | 
संस्कृत के भार से तो यह बोमिल है ही, किन्तु कहीं-कहीं अंग्रेज़ी के शब्दों 
का भार भी इसे दवाये है | इसे दोप कह सकते हैं । पन्‍तजी की शुगवाणी' 
के प्रति आपका कथन है : ु 
(जिस गद्य-माषा में पन्‍त नवीन मानवता के विचार दे रहे हैं, उन 
विचारों में शुष्क मैटर आफ फैक्ट तो है किन्तु कला का पूछो और फोर्स नहीं।” 
अँग्रेजी के शब्दों का वहिष्कार हो, इसके हम पत्त में नहीं हैं, किन्त॒ 
इस प्रकार हिन्दी शब्दों का वहिप्कार भी ठीक नहीं है । 
द्विवेदीजी के विचारों की पृष्ठ-भूमि विश्व-साहित्य का बहुत कुछ अध्ययन 
ओर मनन है, अध्ययन से अधिक मनन । टॉल्सटॉय, रविवाबू और शरद्‌ 
की कला के साहचर्य्य से आपके विचार मँजे और परिपक्ष हुए है। आप 
कछा के साधक हैं, किन्तु कला की पुकार को मानवता से प्रथक्‌ नहीं 
समझते । आपकी सहृदयता ने दोनों में एक सामंजस्य पा लिया है, और 
इसी कारण आप गुण-विवेचन में अधिक दीन हैं, दोषों की छानबीन में नहीं। 
पक्रवि और काव्य! में आपने कछा और काव्य के रूप की सरस मीमांसा 
की है, वाद में पुरातन और नूतन काव्य की विवेचना। अजमापा का 
माधुब-विलास?; 'भक्तिकाल की अन्तर्चेतना?, प्राचीन हिन्दी कविता', मीरा 
का तन्‍्मय सच्चीतः, त्जमापा के अन्तिम प्रतिनिधि (रज्नाकर ) आदि घाटों 
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को पार करती हुई आपकी आलोचना-सरिता भारतेन्दु-साहित्व, आधुनिक 
हिन्दी कविता), औपन्यासिका', 'कविता और कहानी?, 'छायाबाद का 
उत्कर्प', नवीन काव्य्क्षेत्र में महिलाएँ?, 'समालोनना की प्रगतिः, “हमारे 
साहित्व का भविष्य? आदि मंज़िलों का हमें दर्शन कराती है। इस प्रक्तारः 
हिन्दी के नवीन और पुरातन साहित्य की रूप-रेखा का एक दिग्दर्शन 
हमें हो जाता है | 

साहित्यिकी! और 'सश्चारिणी? में नवीन हिन्दी कविता का चित्र हमें 
और भी पुष्ठ रेखाओं में मिलता है | 'सश्जारिणी? तो नयी कविता के कल 
तक के इतिहास से हमें परिचित कराती है| इन निवन्धों में द्विवेदीजी ने 
नर्वान हिन्दी कविता का कार-बिभाग किया है, कवियों और कवयिश्रियों 
का परिचय दिया है और काव्य की आत्मा का सूकम दाशनिक निरूपण 
किया है। यह विशद्‌, विस्तृत और सूक्रमदर्शों विवेचना आलोचक की 
भूमिका में आपका महत्‌ कार्य है । 

'छायावाद? का काल-विभाग आपने इस प्रकार किया है ; १--प्रसाद 
की काव्य-प्रतिमा ( छावावाद की आरम्मिका ), २--माखनछाछ, पन्त, 
“निराला, महादेवी, रामकुमार, नवीन? इत्यादि मुक्तक विकास, ३-- 
गीतिकाव्य, ४--पन्‍्त का युगान्त? चिन्तन । | 

सम्प्रति गीतिकाव्य की दिशा में दो स्कूछ प्रचदित हुए, : १, महादेवी- 
स्कूल, २. निराला-स्कूछ ।? 

युग और साहित्य” में आपने आधुनिक साहित्य को सामाजिक और 
राजनैतिक प्रठ्-भूमि में रखकर परखा है। यह विवेचना भावुकतापू्ण है 
ओर: हिंन्दी में आजकल ठोस वैज्ञनिक इश्टिकोण का मूल्य वढ़ रहा है । 

“इस प्रकार दम देखते हैं कि हिन्दी-साहित्य की नवीनतम धाराओं से 
परिचय रखकर द्विवेदीजी आलोचना-सक्षेत्र में बढ़ रहे हैं | यह शुभ चिह्न 
है| आप कला के पाश्व॑ में मानवता का स्थान पहचान रहे हैं और इसी 
कारण जो साहित्य, और कला का कायाकल्प हो रद्य है, उसके प्रति: 
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घनीभूत वेदना की केवल एक रात में देखे हुए श0०7 को शब्दबद्ध 
करने का प्रयत्न है [.... 

एक्र मास जब में छाहौर किले से अमृतसर जेल लें जाया गया, तव 
लेखन-सामग्री पाकर मैंने चार-पाँच दिन में उस रात में समझते हुए जीवन 
अर्थ और उसकी तक-संगति को लिख डाला। पेंसिल से लिखे हुए वे 
तीन-एक-सौ पन्ने शिखर : एक जीवनी! की नींव हैं-। उसके बाद नौ वर्ष 
से अधिक मैंने उस प्राणदीप्ति को एक शरीर दे देने में लगाए हैं ।? 

शेखरः को हम चार भागों में देखते हैं | 'प्रवेश! जो कथा की पढ- 
भूमि है, जिस पर कुछ रेखाएँ खींची गई हैं; बाद में यह रेखाएँ अधिक 
हृढ़ और सुत्पष्ट बनाई गई हैं। इस कथा का क्रम है: शैशव, विकास 
ओर परिपक्कता । 

शैशव में पारिवारिक बन्धन और स्कूल के नियन्त्रण से शेखर की 
विरोध-बुद्धि चेतना प्रात्त करती है। उसके जीवन में दो अंकुर उगते हैं :. 
अनीश्वर्वाद और प्रणय की आकांज्ा। आगे चलकर यह अंकुर बलशाली 
बन जाते हैं | 

शेखर' की घटनाओं में कोई सुलझा तारतम्य नहीं । 'शिखरः को 
अनेक असम्बद्ध चित्र! भी कहा जासकता है । किन्तु यह चित्र बनाए गए. 
हैं बढ़ी लगन से और परिश्रम से | | 
, ही कारण है कि शिखरः की कथा घीर, मंथर गति से आगे बढ़ती 
है ओर उसके प्रवाह में रथ कम हे | 





९5 हिवेदी ४ 
शान्तिप्रिय [ 
.. पिछले बपों में हिन्दी साहित्य बहुत चेग से बढ़ा है. और सभी क्षेत्रीं 
मे आशातीत उन्नति हुई है, आलोचना के क्षेत्र में मी। आलोचना 
साहित्यिक सत्य की खोज है, व्यक्तिगत पतक्तपात और कलह-द्वेप से परे; 
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किन्तु हिन्दी आलोचना अब भी कभी-कभी सिद्धान्त को मूल कर व्यक्ति 
का मुँह देखकर चलती है | 

इसका यह तात्यय नहीं कि हिन्दी में उच्च कोटि के आलोचक पैदा 
नहीं हो रहे | हिन्दी आलोचना के पथ-दर्शक महारथी साहित्यकार हो 
चुके हैं, जिनमें हम स्व॒० महावीरप्रसाद द्विवेदी, बा० श्यामसुन्दरदास 
मिश्रत्रन्धु और पं० रामचन्द्र शुक्ल को गिनते हैं । 

हिन्दी आलोचना में एक गम्भीर परिवर्तन भी हुआ है। द्विवेदी-युग 
के आलोचक शास्त्रीय आछोचना करते थे | उस परम-पारिडित्यपूर्ण विवे- 
चन में एक स्थूल काया अवश्य थी, किन्तु रस अथवा भावना नहीं। आज 
हिन्दी आलोचना में जो सहृदय साहित्यिक काम कर रहे हैँ उनमें 
श्रीहजारीप्रसाद द्विवेदी, पं० नन्‍्ददुढारे वाजपेयी, श्रेशिवदानसिंह चौहान, 
डा० रामविलास शर्मा, श्री नगेन्द्र, बा० गरुलावराय, डा० देवराज, 
श्री सत्येद्र और श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी विशेष उल्लेखनीय हैं । 

शान्तिप्रिय द्विवेदी बहुत मुझ़्तसर से आदमी हैं | पं० बनारसोदास 
चतुर्वेदी के शब्दों में आप लाइट-बेंट चैम्पियन! हैं। आपके जीवन में 
भाग्य ने पीढ़ा कूठ-कूटकर भरी है। असम्पन्नता के साथ-साथ वच्न-प्रहार 
आपके ऊपर हुआ, जब आपकी बढ़ी बहन दिवंगता हुई! | आपने अपने 
जीवन-सम्बन्धी अनेक निवन्ध लिखे हैं, जिनका संग्रह निकल चुका है । 
ध्रवास? शीर्षक एक निबन्ध 'साहित्यिकी? में भी है। और भी आपके 
साहित्यिक लेखों में आत्मकथा का पुट मिलता है; जैसे 'सांस्क्ृतिक कवि 
मैथिलीशरण'” में | शायद कभी आप अपनी 'जीवन-कथा? लिखें । इस 
क्षेत्र में भी हिन्दी का साहित्य सीमित है। 'कुनल्नीमाट! और 'मेरी असफ- 
लताएं? इस दिशा में सराहनीय प्रयास हैं | 

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी की साहित्यिक प्रगति के पग हैं १--हमारे 
साहित्य-निर्माता २--कबि और काव्यः ; ३--साहित्यिकी? ; ४-- 
सश्जारिणी? ; ४---युग और साहित्य । यह पुस्तकें हिन्दी के आधुनिक- 


नया हिन्दी साहित्य : एक भूमिका २०६ 


आपकी निरी उपेक्षा नहीं है ओर द्िवेदी-युग के आलोचकों ने छायावाद? 
को पहचानने में जो गछती की थी--ओऔर जीवन-तरंगों से विमुख कितावी-' 
कीड़े आलोचक जो गलती आज दुह्रा रहे हैं--इस प्रकार आप उससे 
बच सके हैं । 

श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी ने शास्रीय आलोचना का श्रॉचल छोड़कर 
अपने निजी अध्ययन, मनन, अनुभव ओर परख से जो नवीन साहित्य 
की गम्भीर विवेचना की है, वही हिन्दी आलोचना में आपका बड़ा काम 
है। आपने आलोचना-शास्त्र को तो कुछ नये अर्त्र नहीं दिये, किन्तु हिन्दी 
आलोचकों को अवश्य एक नवीन पद्धति और गति विधि सिखाई है | 
हिन्दी आलोचना को आपने नवीन दृष्टि दी है। नीरस और निर्जीव काव्य- 
शात्ञियों का दृष्टिकोण त्यागकर आपने आलोचना को सरस, सजीव और 
ममस्पर्शी बनाया है । 

पं० रामचन्द्र शुक्ल को ध्यान में रखते हुए, श्री रामकुमार वर्मा आपके 
प्रति कहते हैं: 'कुएँ की गहराई की अपेक्षा सरोवर का यथोचित गहराई 
लिये हुए समतछ और विस्तार इन लेखों में मिलेगा |! शायद इस मंतव्य 
से किसी का विरोध न हो । 
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कला की उत्पत्ति और आरम्मिक गति धर्म के अन्तर्गत हुईं। गीत 
ओर नाव्य देवता की अर्चना हेतु जन्मे । स॒ष्टि के अनुपम सौन्दर्य और 
अकथ रहस्य के प्रति मनुष्य ने शब्द और संगीत में अपनी कतज्ञता प्रकट 
की | चित्रकला और स्थापत्य कला भी देव-मंदिर सजाने के देतु बिकसित 
हुए. | नावक.औस और ईसा के यूरोप में मंदिर और गिरजाघर में जन्मे 
और बढ़े | इसी कारण हम कला को धार्मिक माप-दरडों से नापते हैं | 
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किन्तु कालान्तर में कला धर्म के प्रभाव से मुक्त हुईं ओर कला के माप 
भी बदले ! 

भारत में भी काव्य और गीत का जन्म देवस्ठ॒ति के हेतु हुआ । वेद 
आचीन भारतीयों की देवताओं के प्रति श्रद्धाज्ललि हैं और हमारे चिरस्मर- 
णीय गीतिकाच्य भी । 

पुजारियों के प्रभाव से निकलकर कछा जनसंघों और सामन्ती वर्गों 
की देख-रेख में बढ़ी ओर फली-फूली । इच्चलेस्ड के नाटक, संस्कृत काव्य 
और हिन्दी की पुरानी कबिता का भी यही इतिहास है | यह साहित्य इन 
जनसंघों और वर्गों की रुचि का परिवायक था। आज संसार का साहित्य 
मध्य वर्ग की सृष्टि है और उन्हीं की रुचि का प्रतिनिधि है। हमारा 
समाज जब मुक्त होगा, तब संस्कृति भी परम्परागत जीर्ण-शीर्ण कसौटियों 
से मुक्त होगी | 

कला के धर्म से प्रथक्‌ स्वतंत्र माप हैं। कला में भी समाज की मँंति 
सुरुचि और कुरुचि की कसोटियों बदली हैं | किन्तु फिर भी कुछ आझो- 
चक, जिन पर काल की गति का कुछ असर नहीं हुआ, धार्मिक मापों में 
कला को तौलते हैं | सुरुचि और कुरुचि की कसौटियाँ बदलती रहती हैं, 
यह हमें दक्षिण के विशाल मंदिर और. कोणाक का सूर्य-मंदिर अब भी 
बतलाते हैं; इन मंदिरों की नक्काशी भी सुरुचि का कोई अद्भुत नियम 
मानकर चली होगी । 

जब हम किसी कछाकार की युगान्तरकारी कृति को अपने रूढ़िवद्ध 
अधपके विचारों से जाँचते हैं, तो इतिहास की याद कर हमें कुछ रुकना 
भी चाहिये। वर्ड सवर्थ, शैली, कीदस, बायरन, स्विनव्न कौन आलोचकों 
का कोप-भाजन नहीं बना १ वर्ड सवर्थ की नवीन कला शैली को न सम- 
भने के कारण 'एडिनबस रिव्यू) के प्रसिद्ध सम्पादक जैफूरी ने कहा: 

इससे कभी काम न चलेगा, मि० बर्ड सवर्थ, कभी नहीं !? कीदस के लिए. 
ब्लैकचुडः ने लिखा : अपने दवाख़ाने को वापस जाओ, मि० कौदस 
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ग्रेट्ियाँ बाँवी | ऋहत हें कि इस विधली फेक से कऊबि का जीवस-दीप 
भा दिया। शेली और बावरन समाज से बद्िप्कूत ओर तिरस्कृत प्रवास 
जीवन-पयन्त रहे | स्विनवन जिसे शेत्दी का दूसरा जन्म मानत हे, 
शेली की ही भौति ऑक्सफूड से निकाछा गया | 


हम कप-मंडक चने रच 3] सदध डे ब्रा ० सझ्लिस अल 2 बाता 
हम कूप-संड्टक व । सदव नहीं रह सकते | जिस सझाचत बाता- 
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बन, 


चरण में हम रहते आये हैं. उससे निकलूकर समय और संसार की गति 
चरण ने हम रहते आय हैं, उससे निकलकर समय आर संसार की गांत 


५० चग से अचलओी करी पं लीमा 

भी हमें समझनी चाहिए । कारू-नदी प्रबुछ चंग से हमारी पीठ के पीछे 
4 वल्क 7 हक पन्ने गतिशीद 
« जानबन गातयराद 


बह रही है । कब तक उबर से हम मूँद मोड़ रहेंगे 
ओर हसन साहित्यकार नी स्थिर नहीं रह सकते। जड़ता झृत्यु का लक्षण 








ग्रस्येक यग और न द्वेश ४ के [०230 ० मल 
नक्यक दुग आर दरश का दाच मां नन्न दाता ह। जा साहत्य शक््स- 
पियर 5०% कै युग ४ >४+ल्‍>-« को अदला 7 आय: 
पियर रू युग से सयत आर स्वासावक्र समक्ता ज्ञाता था. दद दनारे छाप 
स् म  मि प्र न मेक कि उल्ग 
से अश्लोल है । किन्तु उसका महत्त्व अश्लीलता ओर यग-धर्म से अछ 





ह 
उसकी जीवन-प्रेरणा पर निमर ह। 'आिलो' का अ्रखंडित 
में पढ़ाना असंभव है, फिर भी आओ बथेलोः संसार के सर्वश्रे 
में ह। चाल्स द्वितीय के युग में अँग्रेज़ी नाइक की अश्लीरूता ने अति 
कर ढ। यह अश्लीजता राज-दवारो के विछास की चीज़ थी, अतः इसे 
हम हेय समझते हैं । 

इस प्रकार रैदिकाल का हिन्दी काव्य राज-दर्वारों की दिलास-सामग्री 
बन दया था। साहित्य की कसं|टियों पर बह खरा सोना नहीं उतरता, 
क्योंकि उसकी अश्लीलता केवल मनोरंजन का साधन थी । वाल्मीकि की 
रामायण अथबा अन्य धर्मग्रंथों में जो स्थल हम अश्लील समझते हैं, वे 
वास्तव ने अश्लील नहीं | जीवन के किसी भी सच्चे और सम्पूर्ण चित्र में 

प्रकार का वणन अनिवाय है। जीवन का एक अंश सेक्‍स! ( 565 )» 
भी है, बत्रपि जीवन 'सेक्स? से बढ़कर है | इस प्रकार हमारे धर्म-मन्थों के. 
अंश भर आधुनिक साहित्य का यथाथंबाद वास्तव में अश्लील नहीं । 
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सुरुचि के हमारे माप बदले हैं और पहले से अधिक प्रशस्त हैं| जब 
कत्म राजदर्बारों के ऊपर अपनी जीविका के लिए निर्भर थी, तब उसमें 
अश्ढील्ता की मात्रा मी अधिक थी; क्योंकि अकरमण्य, विलासमय जीवन 
में काम सम्बन्धी चर्चा भी अधिक रहती है | लोक-जीवन पर निर्भर कला 
निर्मल और सच्ची होगी । वह जीवन के सभी महत्त्वपूर्ण अज्ञों को छुएगी। 
हमारा मध्यवर्म जिसकी निर्मित संस्कृति में हम साँस लेते हैं, अर्थ का तो 

उपासक है, किन्तु काम अथवा मोक्ष का नहीं | हमारी कला में अपेन्ञाकृत 

अधिक संयम है | हिन्दी के आधुनिक काव्य की रीतिकाछ के काव्य से 
उलना करके देखिए, अथवा शॉ की शेक्सपियर से । शॉ तो 'प्यूरिटन 
है, उसका संसार स्वच्छ निर्मल है | हिन्दी का आधुनिक काव्य रीतिकाल 
के चतुर प्रीढ़ नायक की ठुलना में भोला शिशु है । 

किन्तु जीवन के नम्म सत्य में हमें डरना भी उचित नहीं | जो पाठक 
निराला? की 'विल्लेसुर बकरिहा? अथवा “चमेली? नहीं पढ़ सकते अथवा 
पन्त की ; 

(उकसे थे अम्बियों-से उरोज” पढ़कर चौंकते हैं, वे नियामिप-भोर्जी 
न जाने देव, मतिराम, बिहारी अथवा शेक्सपियर और कालिदास कैसे 
पचाते हैं | 

आलोचक को यह देखना है कि चित्र में एकरसता हैं अथवा नहीं । 
क्या लेखक केवल स्वच्छुन्दता-वश अथवा जो बिक्री के ज़्याछ से असंबत 
और अश्लील हो रहा है, अथवा जो विषय उसने उठाया है, उसमें निर्मम 
सत्य की आवश्यकता है ? यह भी हमें नहीं भूलना चाहिए. कि अश्लीलता- 
दोप होने पर भी कला का मूल्य हो सकता है । क्या वाल्मीकि, कालिदास 
और शेक्सपियर निकृष्ट कलाकार थे ! जिस प्रकार की आलोचना हम आज 
भी देखते हैं, उसके सामने यह सभी दोषी होते | एक सीढ़ी उतरकर--- 
क्या देव, ब्रिहारी, केशव, मतिराम हिन्दी-साहित्य के दूपण हैं, क्योंकि 
अश्लील्ता-दोष से वे भी परे नहीं £ 
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तीय संस्कृति का पुनजन्म हो रहा है; इसका कारण भारत की राष्ट्रीय 
जाग्रति है। 

आय-आगमन से पूर्व भी इस देश में एक आदिम संस्कृति व्यापक 
रूप में मोजूद थी | इसके चिह्न भोहेंजोदारों और हरप्पा में अवशिष्ट हैं | 
उसकी एक अटूट धारा द्वाविड़ संस्कृति के रूप में दक्षिण में चतंमान है| 
आय जाति ने प्रकृति के मधुर और रौद्गर रूप से प्रेरणा पाकर अमर छुन्दों 
की रचना की | आये जाति क्रमशः भोजन की खोज में घूमना छोड़ पंच- 
नंद ओर गंगा की उबर भूमि में बसकर एक क्ृपि-प्रधान संस्कृति की 
र्वना कर गयी, जिसमें सूर्य, वरुण और इन्द्र की उपासना प्रधान है और 
इन्हीं शक्तियों को इस जाति ने अपने काव्य का अध्य दिया | 

इस प्रकार हम देखते हैं कि साहित्य और संस्कृति में परस्पर घनिष्ट 
सम्बन्ध है, और जाति-विशेष की संस्कृति और उसकी सामाजिक तथा 
आर्थिक व्यवस्था में | संस्कृति समाज से अलग कोई हवा में तैरती देवी 
वस्तु नहीं, जिसे 'सत्यं शिव सुन्दरम? कहते हैं । बास्तव में सत्य, शिव 
ओर मुन्द्र का रूप भी युग-विशेष और समाज-विशेष के अनुकूल बदला 
करता है। जीवन स्थिर, जड़, अचल नहीं--पल-पल पर परिवर्तित और 
विकाममान है। 

अब पल भर भारतीय संस्कृति और साहित्य के सम्बन्ध को देखना 
चाहिए | आदिम युग से जब हम इतिहास के आलोक में आते हैं, तमी 
से भारतीय संस्कृति का लालन-पालन राज-समभाओं में हुआ । कालिदास 
ओर भवभूति राजकबि थे। चन्दवरदाई और जगनिक राज-दराारों के 
चारण थे | इसके विपरीत जनता की संस्कृति का जन्म अछग हुआ और 
उसका पालन-पोपण जन-पथों पर हुआ । इस संस्कृति में अदम्य शक्ति- 
प्रवाह था और इसकी लहरों की वाढ़ दरवारों तक पहुँची | इस संस्कृति 
का नाक्त-पथ कहा गया। अनन्य जीवनी-शक्ति के कारण ही भक्ति-काल 

काव्य को हम इतना महत्त्व देते हैं | किसी संकुचित वर्ग की रुचि का; 
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भोजन अथवा विलास-सामग्री बह कविता न थी। जन-पथ के; मनाभाव 
इस कविता में प्रतिविम्बित हैं । 
रीतिकाल का काव्य इसके टीक विपरीत एक बंग-विशेष का अनुचर 
रा। उसका जीवन राजसभाओं के संकुचित वातावरण मे मीता । 
कारण एक यह्मम गुट ही इस कविता का आनन्द भोग सका। यह कांत 
जाता है कि संस्कृति जन-साधारण के भोग की वस्तु नहीं। इसका उपभोग 
दिखे माग्यवान्‌ ही कर सकते हैं, जिनको भगवान अवकाश मं चल से 
गढता है। किन्तु तुलसी अथवा सर तो किसी संकुचित ब्ग की समात्त 
(। बरस ( छेछा75 ) ने किसान होते हुए मी उच्च कोटि को काव्य 
रचना की. और कबीर ने निम्न श्रेणी का जुलाद्ा होते हुए अथवा रैदास 
ने चमार होते हाए भी हिन्दी में अच्छी कविता की | संस्कृति किसी वग 
की पँजी नहींहों सकती । यद सच है कि इतिहास के चक्रपरिवतेन से सत्ता 
जिस वर्ग के हाथ में रहती है, संस्कृति उसके अनुकूल होती दे । 
कालान्तर में सामन्ती सत्ता का अन्त हुआ और मध्य-बग की संस्कृति 
का सिक्का संसार में चला | पहले मध्य-वर्स भी संस्कृति के लिए अपदार्य 
समझा जाता था, और संस्कृति केवछ सामन्ती वर्गों की निधि समर्भी 
जाती थी। सामम्ती संस्कृति में चिछास और भोग की गन्ध थी। दसकीः 
प्रतिध्बनि हमें मध्य युग के साहित्य में भी मिलती है : 
'ुन्दन से आँग साँग मोतिन सवारी सारी 
सोहत किनारी बारी केसर के रंग की ९ 
अथवा, 
धव्वरन घरें न भूमि बिहरे तहाई जहाँ 
फूज-फूले फूलन विछायो परजंक हैं।' 
अनुप्रासमयी भाषा में 'प्याला, मसाछा, तान, तुक ताला? खोजते हुए 
इस कविता का ऋइत्रिम, अस्वामभाविक जीवन बीता। 
फ्रांस का राष्ट्रविप्छव सामन्तशाही के अन्त-दिवस की सूचना था, 
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यद्यपि नई दुनिया की खोज के साथ-साथ ही एक नवीन संस्कृति की बुनियाद 
पड़ चुकी थी। पूँजीवाद पर यह संस्कृति अवल्म्बित है ओर रुपबा इसका 
'जीवन-प्राण है । धन के बल पर ही इस संस्क्रति का उपभोग हो सकता 
है । संगीत, साहित्य और कला का रस धनवान द्वी ले सकते हैँ | निर्धन 
के लिए इस मन्दिर के द्वार बन्द हैं | 
इस व्यवस्था को न्यायसद्भत सिद्ध करने के लिए धरम और दशन का 
आश्रय लिया जाता है | कला ओर साहित्य के पारखी कुछ मुद्दी मर जौददरी 
ही हो सकते हैं ! गलियों में हीरे की पहचान करनेवाले कहाँ ? परमात्मा 
ने बुद्धि सवको एक समान नहीं दी, न धन! जीवन की इस विशिष्ठ निधि 
“को बिरते ही परख पाते हैं, इत्यादि । 
भारत में विदेशी शासन के कारण मध्य-वर्ग की सत्ता अभी तक नहीं 
जम पाई है। सामन्तशाही का यहाँ अब भी प्रभुत्व अवशेष है | विदेशी 
पूंजी का सिक्का यहाँ चछता है। अतः, भारतीय मध्य-वर्ग संस्कृति का स्वप्न 
ही देखा करता है । स्वाधीनता होने की अमिलापा ने अवश्य भारतीय 
साहित्य और कछा में जीवन-संचार किया है। 
जीवन की भौतिक परिस्थितियों से निराश होकर यह साहित्य अन्त- 
मुखी हो रहा है और घोर निराशा के वातावरण में अपना जीवनब्रापन 
करता है। पराजित और हताश भारतीय मध्य-बर्ग का कवि क्रन्दन कर 
उठता है : 
में जीवन में कुछ कर न सका । 
जग में अधियाला छाया था, , 
में ज्वाला लेकर जाया था, 
मेंने जलकर दी आयु बिता, 
पर जगती का तम हर न सका ।? 
जीवन की कठोर वास्तविकता को भूलकर हमारे मध्य-बर्ग का कला- 
कार कल्पना के गीत रचता है। इस प्रव्नत्ति का नाम साहित्यिक भाषा में 
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छोयावाद हैं। इस ग्रकार हमारी सामाजिक व्यवस्था की छाप हमारी 
संत्क्त ओर कला पर है। 

हम समभते हूं कि संस्कृति स्बसाधारण के लिए वर्जित ही रहेगी। 
हम शाश्रत सत्य की बात करते हैँ | संस्कृति हमारी समक में कोई परम: 
सुकुमार और कोमल चीज़ है, जिसका जीवन रेशम के डोरों से बँघा है 
और जो स्वप्न की मति सहज-ममग्न है। अतः, स्बंसाधारण और संस्कृति 
ये दो परस्पर विरोधी शब्द माने जाते हैं | 

शायद्‌ इस कल्पना की संस्कृति में पला मनुष्य मद्रि अछस स्वप्तों 
को दुनिया में रहता है और कभी स्वर ऊँचा कर नहीं बोछता। वह रेशमी 
वस्त्र पहने कोमछ संगीत सुनता है, अथवा किसी छायावादी कवि के छुन्द्‌ 
गुनगुनाता है। 

संस्कृति का रूप इससे कहीं व्यापक है। ज्ञानवान्‌ मनुष्य ही सुसंस्क्ृत 
है और क्षुद्र व्यवहार-जन्य बातों तक ही उसके संस्कार. सीमित नहीं। ज्ञान 
के प्रसार के साथ-साथ संस्कृति का भी व्यापक प्रसार होगा और वर्गहीन: 
समाज में--जहाँ धन ही मनुप्य की परख नहीं और रपये के मोल संस्कृति 
नहीं विकती--मनुप्य मात्र संस्कृति को अपना जन्म-सिद्ध अधिकार समझेगा |: 

उस नवीन जनसत्तात्मक संस्कृति की हम कुछ कल्पना कर सकते 
हैं। घन अथवा शक्ति की उपासना उस संस्कृति के अन्तर्गत न होगी: 
और एक अनन्य रस. और आनन्द -उस साहित्य और कला में होंगे; जीवन 
के प्रति उसमें अदम्य उत्साह होगा | 

यह चित्र निरा काल्‍ल्यनिक नहीं । मास्को के नाठकणहों में लाखों की 
भीड़ जमा होती है | वहाँ के वर्गहीन समाज में संस्कृति पैसे की क्रीतदासी 
नहीं और का-जीवन से विमुख परियों के लोक से शरण नहीं लेती । 
जीवन की एक महत्‌ शक्ति कछा है और प्रगति की प्रतीक है । रूस के. 
जन-समाज की कला आज ग्रवल जीवन-शक्ति पाकर बढ़ रही है और 

किसी संकुचित गुट तक ही सीमित नहीं। यूरोप के पूँजीवाद में पले कव्य: 
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कार भी रूसी चित्रपट की नकल करते हैं और रूस के मज़दूर कलाकार 
गोर्की का घर-घर आदर है। 
यह कहा जाता है कि कला और संस्कृति के मूल सिद्धांत अट्ल- 
अमर हैं | जीवन बदलता है, किंतु सत्य शाश्वत है। हम देख चुके हैं कि 
संस्कृति का जीवन भी यु॒ग-धर्म मानकर चलता है। पहले संस्कृति पर 
उच्च कुछों का अधिकार था, फिर धनवानों का | यह बात हम सामूहिक 
संस्कृति के लिए. कहते हैं, वैसे अनेक निम्न-कुल के निर्धन कलाकारों ने 
तपस्या कर संस्कृति की सेवा की है | 
सत्य का रूप बदलता रहता है। आज यही सत्य हम मानकर चलते 
हैं कि मनुष्य-मनुष्य के बीच अन्तर रहेगा, जीवन का रस बिरले ही लूट 
-सकते हैं और परमात्मा धनी का साथ देता है ! सत्य का यह नीचा रूप 
भी काल के गाल में विलीन हो जायगा और संस्कृति का यह संकुचित 
आदर्श भी बदलेगा कि वह एक सूछ्म गुट के ही उपभोग के लिए, बनी है। 
मनुष्य के बीच की दीवारें टूट रही हैं | इस जन-सत्ता के युग में जो 
व्यक्ति इस श्रान्ति का प्रचार करते हैं कि समाज या संस्क्ृति का यह रूस 
स्थायी है, वे प्रगति के पथ में रोड़ा बनते हैं । कुछ देशों में सत्ता और 
शक्ति जनसमाज के हाथ में आ रही है । वहाँ चित्रशालाएँ खुल रही हैं, 
धाक्स? में शाम को संगीत होता है, नित्य-प्रति रेडियो? समाचार वितरण 
करता है और उच्च कोटिका साहित्य सस्ती पुस्तकों द्वारा जनसमूह के पास 
पहुँच रहा है| हमारे देखते-देखते एक व्यापके विस्तृत संस्कृति का प्रतार 
जग में हो रहा है। फिर हम कैसे कद सकते हैं; (जग बदलेगा किन्तु 
-न जीवन ? 


